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Quiero expresar mi profunda gratitud, por su
talento e inteligencia, a Nancy Hardin, que
editó este libro.

INTRODUCCIÓN

Hoy es viernes, 13 de junio de 1973. Mientras
escribo, Billy Friedkin, director de El exorcista, regresa
del norte del Irak, donde ha filmado en Nemrod y en las
ruinas de Nínive; William Kaplan, nuestro supervisor de
producción, está en Bagdad, bajo vigilancia armada,
porque un cheque de la «Warner Brothers» a favor del
Gobierno iraquí fue devuelto por no ser conforme; y yo
me estoy aquí sentado, pensando en muchas cosas: en
la cadena de turbadores y misteriosos acontecimientos
que se cernieron sobre este proyecto desde el principio;
en una niñita disfrazada de demonio, que lloraba
porque había muerto su ratita predilecta; y en el día de
otoño de 1971 en que, cuando estaba dormitando en una
hamaca en el patio de mi agente, Noel Marshall, oí la



aflautada voz de Jane Fonda que decía, con tono
cauteloso, dentro de la casa: «Hay alguien ahí fuera.»
Creo que se refería a mí y no al león adulto que estaba
debajo de la hamaca y que había sido criado por Noel,
junto con otros cincuenta, para una película de leones.
Noel y Miss Fonda se disponían a celebrar una reunión
de negocios en el patio. Cerré los ojos, fingiendo que
dormía: pues Billy Friedkin y yo habíamos ofrecido a
Miss Fonda el papel de Chris MacNeil en El exorcista,
y Miss Fonda, después de leer la novela, había
reaccionado, según decía su agente, con esta declaración
transmitida por teléfono desde París: «¿Cómo puede
avenirse un estudio a hacer esa porquería capitalista?»
Lo cual, cuando me enteré, interpreté en el sentido de
que no deseaba hacer el papel. Después oí que se abría
la puerta corredera y que sonaban pasos. Abrí los ojos
y vi que Miss Fonda se acercaba a la hamaca. Dirigí una
mirada disimulada al león y pensé si sería eficaz lanzarle
un «¡Sus y a ella!». Sin embargo, al parecer, Miss Fonda
venía a comunicarme algo amable. Había oído referir su
comentario sobre mi novela y quería decirme que no era
verdad. «La razón de que no quisiese hacerlo —explicó,
sinceramente— es que yo no creo en la magia.»

Pues yo sí. He sentido el cálido toque de una
Providencia que me protege de lo que yo quiero, y he
presenciado la confección de una película que, no sólo
es fiel a la novela, sino que la supera en ciertos aspectos.

Permítanme que les explique los antecedentes, la



historia de la novela y de la película hasta el momento
en que fue contratado Mr. Friedkin. Como productor de
la película, esto presupone intriga; y, como autor de la
novela y del guión, ánimo de posesión.

En 1949, cuando estudiaba en la universidad de
Georgetown, en Washington D.C., leí, en el número del
20 de agosto del Washington Post, el siguiente relato:

Ha sido quizás una de las más notables
experiencias de su clase en la historia reciente
de la religión: un muchacho de catorce años, de
Mount Rainier, fue liberado de la posesión
diabólica por un sacerdote católico, según
información recibida ayer.

Se dijo que, sólo después de veinte o treinta
sesiones del antiguo rito del exorcismo, aquí y
en Saint Louis, fue por fin expulsado del
muchacho el demonio.

Salvo en las tres últimas sesiones, el
muchacho caía en un violento delirio de gritos,
maldiciones y frases pronunciadas en latín
—lengua que nunca había estudiado—, cada vez
que el sacerdote llegaba a los puntos
culminantes del ritual de veintisiete páginas en
que ordenaba al demonio que saliese del
muchacho.

Absolutamente entregado a su tarea, el
sacerdote permaneció dos meses con el chico,



durante los cuales presenció manifestaciones
tales como la de la cama cruzando la estancia
mientras dormía el muchacho.

Un pastor protestante de Washington
informo con anterioridad que él había
presenciado personalmente manifestaciones
similares, como una vez en que el jergón donde
dormía el chico se deslizó despacio sobre el
suelo hasta que el muchacho se dio de cabeza
contra una cama, despertándose.

En otra ocasión referida por el pastor
protestante, un pesado sillón en que estaba
sentado el muchacho, con las rodillas encogidas
debajo del mentón, se inclinó lentamente a un
lado y volcó, arrojando al chico al suelo.

El último exorcismo, durante el cual fue el
diablo expulsado del muchacho, se celebró,
según se informa, en el mes de mayo, y, desde
entonces, no se han producido más
manifestaciones.

El ritual del exorcismo, en su forma. actual,
se remonta a 1,500 años atrás y, desde entonces,
hasta Jesucristo.

Pero, antes de apelar a él, se habían agotado
todos los medios médicos y psiquiátricos para
curar al chico, en presencia del cual se
producían, según se informó también,
manifestaciones tales como la de una fruta



saltando de encima de la nevera de su casa y
estrellándose contra la pared.

El muchacho fue llevado al Hospital de la
universidad de Georgetown, donde se estudió a
fondo su dolencia, y al de la universidad de
Saint Louis. Ambas instituciones pertenecen a
los jesuitas.

Por último, los dos hospitales católicos
informaron de que se veían incapaces de curar
al chico por medios naturales.

Sólo entonces se recurrió a la cura espiritual.
El rito fue iniciado por un jesuita

cincuentón.
Los detalles del exorcismo del muchacho

fueron descritos a The Washington Post por un
sacerdote de aquí (no el exorcista).

El ritual empezó en Saint Louis, continuó
aquí y terminó en Saint Louis.

Durante dos meses; el jesuita permaneció
con el muchacho, acompañándolo en el tren a la
ida y a la vuelta, durmiendo en la misma casa y,
a veces, en la misma habitación que él.
Presenció muchas manifestaciones iguales a las
referidas este mes por el pastor protestante en
una reunión privada del laboratorio de la
Sociedad de Parapsicología de la Duke
University, el cual estuvo aquí para estudiar el
caso y, según se cuenta, dijo que era el



«fenómeno más imponentes de poltergeist
(duende ruidoso) que había visto en todos sus
años de famosas investigaciones en este campo.

El chico no se curó en seguida con el ritual
del exorcismo.

La práctica de éste requiere unos tres
cuartos de hora. Durante este tiempo, el
muchacho sufría terribles arrebatos,
blasfemaba, chillaba y pronunciaba las
asombrosas frases en latín.

Pero, en definitiva, durante la última
celebración del rito, el muchacho permaneció
tranquilo. Y se ha dicho que, desde entonces,
han cesado todas las manifestaciones de la
dolencia, como el extraño desplazamiento de la
cama en la habitación y una vez en que la familia
del chico vio que un cuadro salía proyectado de
la pared en presencia de aquél.

A principios de este año fue cuando unos
miembros de la familia del muchacho visitaron
a su pastor y le contaron los extraños sucesos
que ocurrían en su casa de Mount Rainier desde
el 18 de enero.

El ministro visitó la casa del chico y
presenció algunas de las manifestaciones.

Pero, aunque a primera vista parecían
inexplicables —como las raspaduras en la pared,
en presencia del chico—, había siempre la



posibilidad, dijo, de que el propio muchacho
produjese de algún modo los ruidos.

Siempre impulsado por su escepticismo, el
pastor se llevó al chico a pasar una noche —la
del 17 de febrero— en su propia casa.

Y allí, ante sus propios ojos, se produjeron
las dos manifestaciones que, a su entender,
estaban más allá de cualquier explicación
natural.

En una de estas, el jergón del chico se
deslizó por el suelo, teniendo él las manos
destapadas y rígido el Cuerpo.

En la otra, el pesado sillón en el que estaba
el muchacho sentado inmóvil, se inclinó y cayó
ante los asombrados ojos del ministro. Éste
trató de hacer caer el sillón, estando sentado en
él, pero no lo consiguió.

El caso produjo reacciones tales como la de
unos vecinos de la familia del muchacho, que
rociaron con agua bendita los alrededores de la
casa.

Según se dijo, el escepticismo de algunos
vecinos de Mount Rainier se desvaneció de
pronto, cuando, después de haberse burlado del
asunto, invitaron al chico y a su madre a pasar
una noche en sus propias casas «no encantadas»
y vieron cómo se producían algunas
manifestaciones ante sus ojos, tales como las



violentas y, al parecer, involuntarias sacudidas
de la cama del muchacho.

El artículo me impresionó. ¡Y qué frío suena esto!
No sólo me impresionó, sino que me excitó. Porque al
fin, aquí, en esta ciudad, en mis tiempos, había una
prueba tangible de trascendencia. Si había demonios,
había ángeles y, probablemente, un Dios y una vida
eterna. Y así, pensé mucho después, cuando inicié mi
carrera de escritor, que este caso de posesión, que había
alimentado felizmente mis esperanzas desde 1949, era
tema digno de una novela. En mi juventud, había
pensado en ingresar en el sacerdocio; en Georgetown
concebí el propósito de hacerme jesuita. Desde luego,
era una idea inverosímil y ridícula en extremo, pues, en
lo que respecta a mi valía, la verdad es que no apuntaba
muy alto; y, sin embargo, creía que una novela de
posesión demoníaca —siempre que resultase lo bastante
convincente— podía compensar una vocación frustrada.
Aunque permítaseme aclarar —para que a nadie se le
ocurra canonizarme— que nunca escribiría una novela
que, en mi opinión, no intrigase, emocionase o
entretuviese, o pensara que sólo sería leída por quince
personas. (A veces me ha ocurrido así; pero no ha sido
ésta mi intención.) Si al salir de la iglesia, del estante de
los folletos se les ocurre coger un tratado de oratoria
sagrada de Daniel Lord, puedo virtualmente asegurarles
que no verán la indicación «según fue dicho a Bill



1 Frank Sheed, Nueva York: «Sheed & Ward», 1952. No puedo recomendar
encarecidamente este libro a aquellos que se interesan en el estudio de ciertos
aspectos de la posesión diabólica.

2 En cambio, se empeñó en despertar mi interés, pues los rayos cósmicos
eran muy fuertes aquel día, por la explotación de la novela de la odontología»

Blatty» bajo el nombre del Padre lord. Pero, si uno
puede escoger entre varios temas viables y puede hacer
algún bien eligiendo precisamente éste..., bueno, esto es
lo poco que puedo decir acerca de mis motivos.

En el curso de los años, proseguí mis estudios sobre
la posesión, pero a intervalos y sin ningún propósito
concreto. Por ejemplo, puse una nota sobre un
personaje en una página de un libro titulado Satán :1

«Detective — ‘Venta de Aclaraciones Mentales’.» En definitiva, estas palabras
entrecomilladas serían significativas en la historia, como una idea de Kinderman,
el detective de homicidios de la novela; pero, cuando anoté esto, nada sabía de su
contexto. Sin embargo —creo que fue en 1963—, la idea de la posesión diabólica
como tema básico de una novela cristalizó y se afirmó en mi mente.

Pero lo malo era que a nadie más le gustaba esta idea. No a mi gente (de
entonces). No a Doubleday, mi editor (de entonces). Incluso mi dentista pensó que
era una idea descabellada . Por consiguiente, renuncié al proyecto. ¿Ven cuán2

firme y perseverante soy en mis convicciones? En todo caso, razoné, yo era un
escritor de comedias; nunca había escrito nada «serio», salvo algunas cartas
falsificando la letra de mi madre, excusando mi falta de asistencia al colegio el día
anterior. («Bueno, me dolía exactamente aquí, hermana Joseph. ¿Cómo? ¿Cómo
podía tener cáncer sólo durante un día?») Dudaba de que pudiese hacerlo; lo
dudaba tal vez más que Doubleday, que trocaría las dudas en certidumbre
negativa.

Pero, a veces, algo o alguien viene en nuestra ayuda. En diciembre de 1967,
en una cena de Noche Vieja en casa del novelista Burton Wohl, me encontré con
Marc Jaffe, director de «Bantam Books». Me preguntó en qué estaba trabajando.
En buscar lo más sencillo en la oficina de desempleo, le dije; y después le hablé de
posesión. Inmediatamente le gustó el asunto. Por unos momentos creí que estaba
borracho. Sugirió que «Bantam» podría publicar el libro. Yo cargaba entonces con



3 Esta información era falsa, y, más tarde, se comprobó que había sido una
distorsión de un fenómeno real y parecido, consistente en que el muchacho podía
escupir de aquella manera, incluso con los ojos cerrados o, como había ocurrido
algunas veces, estando físicamente aislado de sus blancos.

todo el reparto de Birnam Wood y había tenido que hacer un anticipo que me
habría permitido vivir todo el año. Él me dijo: «Mándeme un esbozo.»

¿Qué podía enviarle? ¿El trocito de papel con la enigmática nota sobre el
detective? No tenía pensada ninguna trama. Sólo tenía la materia básica, algunos
personajes vagamente concebidos, y un tema.

Por consiguiente, le escribí una larga carta. Empecé describiendo lo que
sabía del incidente de 1949, incluidos algunos fenómenos bastante extraños que,
a la sazón, se habían rumoreado en el campus de Georgetown; por ejemplo, que
el exorcista y sus ayudantes se habían visto obligados a ponerse capotes
impermeables, pues el chico, durante sus ataques, mostraba una prodigiosa
facultad de orinar largamente, con puntería y a gran distancia, tomando como
blanco a los exorcistas .3

Después, pasé a comentar la posición de la Iglesia frente al asunto:

Advierte a los exorcistas que muchos fenómenos paranormales
pueden tener una explicación natural. Así, por ejemplo, el hecho de
hablar «lenguas desconocidas» (a menos. que sea parte de un diálogo
inteligible) o de poseer conocimientos ocultos, puede explicarse por
telepatía: el poseso puede captar simplemente este conocimiento del
cerebro del exorcista o de alguno de los presentes. En cuanto a la
levitación, sabido es que los místicos hindúes la consiguen algunas
veces, ¿y qué sabemos realmente del magnetismo y de la gravedad?
Desde luego, las explicaciones «naturales» son en sí mismas un tanto
misteriosas. Pero se advierte a los exorcistas que la producción de uno
o dos de estos fenómenos no es bastante para presumir que nos
hallamos ante un caso de verdadera posesión. La Iglesia dice a sus
exorcistas que se atengan a las leyes de probabilidades, que nos dicen
que es mucho menos fantástico creer que un ente o espíritu extraño se
ha apoderado del poseso, que pensar que todos o la mayor parte de
estos fenómenos paranormales pueden producirse de pronto por
causas puramente naturales. Cuando se produzcan todos ellos, y hayan
sido eliminadas las causas psicológicas, tratad entonces de curarlos.

Todavía evitando consideraciones tan crasas como la discusión de una
intriga, salté ligeramente al siguiente punto seguro, mi proyectado tema:



 Más tarde, lo llamé John Henry Carver. Pensé que este aspecto del tema4

resultaría mejor si el sacerdote fuese negro y se hubiese hecho cura para escapar
de los barrios bajos y de lo que fue en su infancia; pues, entonces, su resistencia
a la noción de posesión diabólica, frente a la levitación de las camas, podría
atribuirse, en parte, a su repudiación de las que consideraba supersticiones
relacionadas con sus padres haitianos. El motivo de que abandonase esta

¿Existe un hombre que, en algún momento de su vida no haya
pensado: Dios mío, yo quisiera creer en Ti, y desearía hacer realmente
lo que es justo? Pero, veinte mil sectas e innumerables profetas tienen
ideas distintas sobre lo que es lo justo. Por consiguiente, si estás ahí,
¿por qué no pones fin a tanto misterio y tanta palabrería, y apareces en
lo alto del Empire State Building? Muéstrame tu faz.

Entonces, pensamos que, si Dios no emplea este recurso
razonable, es que no existe. No está muerto, ni está vivo en la
Argentina. Sencillamente, no existió nunca.

Pero yo creo, y esto es parte del tema de la novela, que, si Dios se
apareciese entre rayos y truenos en lo alto del Empire State Building,
esto no influiría (al menos, a la larga) en las creencias religiosas de los
que observasen el fenómeno. Los que fuesen ya creyentes, verían en el
incidente una confirmación de su fe; los incrédulos, se sentirían
impresionados de momento, pero, con el paso del tiempo, se
convencerían de que la aparición había sido fruto de la autosugestión,
de un hipnotismo colectivo, del histerismo o de un charlatanismo
masivo, al que no serian ajenas la energía nuclear y la NASA. A un
nivel teológico, yo creí que, si hay un Dios que se interesa de algún
modo por nosotros y por nuestras actividades, tiene que abstenerse de
aparecer en lo alto del Empire State Building, porque, con ello, sólo
produciría un trauma en los que no quisieran creer, aumentando, por
ende, su sentimiento de culpabilidad. La división de las aguas del mar
Rojo y la resurrección de Lázaro no son iniciaciones viables en la
creencia religiosa. La manera de adquirir la fe no está en la magia, sino
en la voluntad del individuo.

La novela preguntaría, seguí explicando yo, qué efecto produciría un
enfrentamiento con fenómenos indiscutiblemente paranormales en los principales
personajes del libro: la madre atea del niño (al principio, tenía pensado que la
víctima fuese un niño, al que puse el nombre de Jamie) y el sacerdote de poca fe
a quien se llamaba para el exorcismo, y al que, en un principio, había llamado
padre Thomas . Este aspecto temático había de ser sólo una sugerencia de lo que4



caracterización fue mi miedo a caer en la trampa de escribir a lo Sidney Poitier.

 Es inútil argüir que, a diferencia de los átomos, el hombre tiene una5

inteligencia superior, pues ésta sólo nos sirve para correr más de prisa.

 Creo que mi subconsciente, una vez provisto de la necesaria materia prima6

(datos e investigaciones) y suficientemente aguijoneado (con sudor), es quien urde
casi todas mis tramas; y que él sabia, cuando tomé aquella nota, casi todo el
argumento de El exorcista, porciones del cual fue vertiendo poco a poco en mi
mente consciente. Recuerdo, por ejemplo, que me sorprendí tanto en el momento
en que se me ocurrió que Burke Dennings, y no un personaje secundario, como
había pensado al principio, sería la víctima asesinada por el demonio, que grité en
voz alta, desde mi mesa: ¡Dios mío, Burke Dennings va a ser asesinado! Sin

sería en el libro que en definitiva escribí, expresado por el padre Merrill en estos
términos:

Yo creo que el objetivo del demonio no es el poseso; somos
nosotros... los observadores..., todas las personas de esta casa. Y creo...
creo que pretende que nos desesperemos y rechacemos nuestra propia
humanidad, Damien: que nos veamos como esencialmente bestiales;
como esencialmente viles y putrefactos; indignos, feos, carentes de
valor. Y, tal vez, está aquí el meollo de la cuestión: en la indignidad.
Pues yo creo que la fe en Dios no es en absoluto cuestión de razón; creo
que, en definitiva, es una cuestión de amor; de aceptar la posibilidad
de que Dios nos ame...

Y quizás incluso esto parecería, simplemente, una opinión, comparado con
el más vigoroso y comprensivo tema que brotaría del acto definitivo de sacrificio
y amor del jesuita psiquiatra: el tema que yo llamo «el misterio de bondad». Pues,
en un universo mecanicista, donde habría que esperar, lógicamente, que los
átomos qué componen un ser humano, incluso en el agregado, persiguiesen sus
fines egoístas más ciegamente que los ríos en su carrera hacia el mar, ¿cómo es
que hay amor, en el sentido de un Dios que ama y del hombre que está dispuesto
a dar su vida por otro?5

Porque es cierto y porque se funda en la realidad, este tema aparecería por
sí solo en el inevitable desarrollo de mi intriga, una intriga que, en los días de mi
carta a Jaffe, era un animal tan mítico como el unicornio y tan doloroso como un
forúnculo en el trasero. Y así, empecé a «buscar» algo, como solemos decir los
timadores mentales. Y entonces se me apareció efectivamente un asesinato,
predicho desde hacía tiempo por mi subconsciente , cuando garrapateé aquella6



embargo, un detalle anterior y al parecer accidental —la costumbre de Dennings
de rasgar los márgenes de las páginas de los libros y los guiones, para retorcerlos
después nerviosamente y juguetear con ellos— resultaría más tarde vital para un
fragmento importante de la trama. Yo creo que lo que solemos llamar inspiración
es, en realidad, revelaciones del subconsciente.

 Deseo aclarar que, en el caso de 1949, no hubo asesinatos ni muertes. Sin7

embargo, dos sacerdotes sufrieron lesiones, y uno de ellos estuvo varias semanas
teniendo que levantar el cáliz con una sola mano al decir la misa.

nota sobre un «detective». «El asesino es el chico ; la madre lo sabe, y, para7

impedir la detención de su hijo», escribí a Jaffe:

La madre busca ayuda psiquiátrica para demostrar que el chico
estaba perturbado en el momento del asesinato. Pero este esfuerzo
resulta vano. Entonces concibe la idea de hacer intervenir las fuerzas,
psicológicamente intimidadoras, de la Iglesia Católica, en un esfuerzo
por demostrar (aunque ella no lo cree de momento) que su hijo está
«poseído», que el autor del asesinato no fue Jamie, sino un ser extraño
que habita en su cuerpo. Acude a la iglesia y solicita un exorcismo; en
seguida consigue que un sacerdote examine al muchacho. Ella se aferra
a la desesperada y extrañó esperanza de que, si el exorcista llega a la
conclusión de que el chico es un poseso, y consigue devolverle un cierto
grado de normalidad, tendrá un poderoso argumento psicológico y
emocional para librar al muchacho de la cárcel y, cosa igualmente
importante (aunque fuese encarcelado), de la humillación y la
degradación. El exorcista seleccionado para la tarea es, por la única
coincidencia que nos permitimos, el sacerdote que ha perdido su fe.

En definitiva, el chico es exorcizado. Aunque su destino en manos
de la ley no es lo que importa a esta novela. Lo que nos importa es el
exorcista: ¿Le ha devuelto su fe este increíble encuentro? Sí. Pero no
por el propio exorcismo, pues, en último término, el exorcista aún no
está seguro de lo que ocurrió en realidad. Lo que le devuelve —no; lo
que reafirma— su fe es, tan sólo, el amor humano, que es
indefectiblemente un acto de Dios hecho visible.

A decir verdad, de esta trama no sobrevivió nada; como tampoco mi moción
de que «el ente extraño que poseía al muchacho fuese una mujer que decía haber
vivido en un período remoto de la Historia y, posiblemente, en Judea, en los
tiempos de Cristo, y que atacaba psicológicamente al exorcista, pretendiendo



 The Devils of Loudun (Nueva York: «Harper & Row», 1952).8

haber conocido a Cristo y describiéndole en términos desmitificadores,
desengañadores».

Mi carta terminaba como había empezado: con una deslumbradora
exhibición de obscenidad que espoleaba las facultades de retórica y de lógica
adquiridas en ocho años de educación jesuítica y desvergonzadamente invertidas
en un teorema encaminado a demostrar que se venderían millones de ejemplares
del libro y que «Bantam» me mantendría durante un año.

Jaffe mostró mi carta a varias empresas, posibles colaboradoras, con la
esperanza de interesarlas en el asunto y de que contribuyesen a aportar el
adelanto necesario. Pero, un libro sobre posesión diabólica, por un escritor de
comedias, cuyas obras se vendían más o menos igual que la traducción tibetana
de Los idilios del rey, no interesaba a nadie: un fenómeno al que acabé por
acostumbrarme, pero que, sin duda, dio mucho que pensar a Marc Jaffe. Sin
embargo, Jaffe se mantuvo firme, y «Bantam», por su propia cuenta, me hizo al
fin el anticipo. Sólo entonces empecé a creer que, tal vez, podría escribir el libro.

Después de algunos encargos intercalados de guiones, inicié un período de
estudio intensivo a principios de 1969. Desde el principio, me sentí inclinado, por
la educación y por la religión, en favor de la creencia en la posesión auténtica.
Además, si se sustituye la palabra «demonio» por las palabras «inteligencia
maligna desencarnada», se llega a un concepto que no repugna a la razón ni está
en visible contradicción con las leyes de la materia, sean éstas cuales fueren este
año. Aldous Huxley, en sus Diablos de Loudun, formula un devastador argumento
en el sentido de que la epidemia de posesión diabólica sufrida en el siglo XVII por
un convento de monjas ursulinas francés fue una manifestación fraudulenta e
histérica. No obstante, incluso Huxley observa:

No veo nada intrínsecamente absurdo o contradictorio en la
noción de que pueden existir espíritus no humanos, buenos, malos e
indiferentes. Nada nos obliga a creer que las únicas ínteligencias del
Universo son las relacionadas con los cuerpos de los seres humanos y
de los animales inferiores. Si aceptamos las pruebas de la clarividencia,
de la telepatía y de la previsión (y cada vez es más difícil rechazarlas),
debemos reconocer que existen procesos mentales en gran parte
independientes del espacio, del tiempo y de la materia. Y, si esto es así,
parece no haber razón para negar a priori que pueden existir
inteligencias no humanas, ya completamente desencarna das, ya
asociadas de algún modo con la energía cósmica, de una manera que
todavía ignoramos .8



 La Física nos dice ahora que, al nivel subatómico, no existe la materia, tal9

como la conocemos; que, al nivel subatómico, no hay «cosas», sino sólo procesos,
y que el universo de relojería de los mecanicistas ha sido destruido. Tenemos la
además mística noción, que valió a su descubridor el Premio Nobel, de que un
positrón «es un electrón que retrocede en el tiempo».

Teilhard de Chardin, el filósofo-paleontólogo jesuita, sostuvo una vez que lo
que consideramos como materia y como espíritu no son más que aspectos
diferentes de otra cosa, de una tercera realidad fundamental en la que comulgan
materia y espíritu. Y, ciertamente, las opiniones de los físicos modernos sobre la
naturaleza última de la materia parecieron inclinarse en apoyo de Chardin,
parecieron tender, cada vez más, hacia algo parecido al misticismo, como
paradójica consecuencia de la penetración cada vez más profunda en la caja china
del átomo. Considerad el neutrino. Puede atravesar un grosor planetario en un
abrir y cerrar de ojos, y, sin embargo, no tiene masa ni carga magnética o eléctrica.
Real, pero carente de las propiedades fundamentales de la materia, el neutrino es
un fantasma .9

Muy bien. La posesión es posible, pensé. Pero, ¿dónde estaban los casos
documentados? ¿Había, al menos, un caso bien documentado? 1949. Ya había
pensado en esto. El relato del Washington Post parecía auténtico; y, sin embargo,
¿cómo podía yo estar seguro? Sólo un testigo ocular podría corroborarlo. En un
intento anterior para descubrir al exorcista, yo había preguntado en el
Washington Post, pero no pude encontrar al reportero autor del artículo; y nadie
había sabido nunca los nombres del exorcista ni del muchacho de catorce años
que había sido la víctima. También pregunté a los jesuitas que conocía de mi
estancia en Georgetown y que aún estaban en el campus. Pero ninguno de ellos
pudo ayudarme.

Por consiguiente, estudié la literatura sobre la posesión diabólica. Para
empezar, y aunque se remontaban en el tiempo hasta el antiguo Egipto, las fuentes
publicadas, y, sobre todo, aquellas en que se reflejaba plenamente el punto de
vista de la psiquiatría, no eran solamente escasas en número, sino también
reiterativas. Y, de los casos citados, más de un 90 % podían, verosímilmente,
atribuirse a fraude o ilusión, a una combinación de ambas cosas o a
interpretaciones erróneas de síntomas de psicosis, en particular de esquizofrenia
paranoica, o de ciertas neurosis, especialmente histerismo y neurastenia. Además,
el 80 % de las víctimas eran mujeres, porcentaje tan desproporcionado que
sugería, como opuesta a la posesión, una dolencia vulgar llamada antaño furor
uterinus, expresión que, a mi modo de ver, habla por sí sola. Esto explicaría,
seguramente, la extraordinaria obscenidad del lenguaje y del comportamiento que
se manifestaba, sin excepción, en todos los casos de presunta posesión diabólica.



Y, sin duda, es significativo que el síndrome de La Tourette, perturbación
neurológida todavía misteriosa y sólo recientemente aislada y etiquetada, se
caracteriza, principalmente, por súbita y, en apariencia, inmotivada e imprevisible
aparición de un impulso, generalmente irresistible, de lanzar un torrente de
obscenidades verbales, en las que difícilmente deja de advertirse una repugnante
grosería.

Algunos de mis descubrimientos eran intrigantes: la exposición de una
sintomatología común en casos muy separados tanto en el tiempo como en el
espacio; y casos en que las víctimas eran sumamente jóvenes. Ambas
circunstancias parecían descartar el histerismo, el fraude o el engaño, como
explicaciones de la posesión. ¿Cómo podía conocer, por ejemplo; un niño de ocho
años, los síntomas clásicos? Era posible. Pero no probable.

Y piensen en lo que les ocurrió a cuatro de los exorcistas enviados a luchar
contra la epidemia de Loudun. Tres de ellos, Tranquille, Lactance y Lucas,
parecieron ser, a su vez y sucesivamente, poseídos, y murieron en este estado, tal
vez de agotamiento cardíaco. El más viejo de estos hombres tenía cuarenta y tres
años. El cuarto, Surin, famoso intelectual y místico, hombre bueno de verdad y
que sólo tenía treinta y tres años, se volvió completamente loco y así permaneció
durante veinticinco años. Si estos exorcistas fingían, llevaron su comedia
demasiado lejos; si, se volvieron temporalmente histéricos, lo hicieron en contra
de un principio psiquiátrico que nos dice que el histerismo no se desarrolla de la
noche a la mañana; y, si eran ya anteriormente histéricos, aunque de antecedentes
distintos, entonces habría que pensar que su histerismo fue el criterio
determinante puesto en juego por el cardenal que los eligió para la misión, pues,
si no, ¿cómo podría explicarse la coincidencia de la elección de cuatro histéricos
no conocidos como tales? Estas posibilidades no me parecen razonables. Y,
ciertamente, mucho antes de los sucesos de Loudun, se sabía que ciertos síntomas
indicadores de la posesión podían ser, en realidad, causados por una enfermedad
mental: «Los demasiado crédulos —advirtió la Iglesia a los posibles exorcistas, en
las Actas del Sínodo de Reims— se dejan engañar con frecuencia, y..., muchas
veces, los lunáticos se declaran poseídos y atormentados por el diablo; y, sin
embargo, esta gente está mucho más necesitada de un médico que de un
exorcista.» Esta declaración se hizo en 1583.

Además, ¿qué había yo de pensar de casos de posesión en que la
personalidad, la voz y las maneras del sujeto cambiaban tan radicalmente que las
personas que los rodeaban acababan por creer que se trataba de otro individuo?
Como explicación, es inútil recurrir a la «doble personalidad». Los competentes



 Corbett H. Thigpen y Hervey M. Cleckley (Nueva York: «McGraw Hill»,10

1957).

 ¿O prueba, como el neutrino, que la materia es en definitiva espíritu?11

 Understanding Drug Use: An Adult’s Guide to Drugs and the Young, por12

Alan Cohen y Peter Marin, «Harper and Row», 1971, Nueva York.

psiquiatras  que escribieron The Three Faces of Eve admitieron cándidamente10

que la enfermedad de Eva desaparecía en visible respuesta al tratamiento fundado
en cierto diagnóstico del problema, y que el diagnóstico dependía de la interacción
dentro de ecuaciones de conceptos tales como «mente», «personalidad» e
«histerismo»; pero, de hecho, la realidad que se oculta detrás de estos marbetes
es todavía desconocida. En Física, cuando se manejan ciertas ecuaciones, se
presume que la luz está compuesta de partículas; pero, si se trata de otras
ecuaciones, la presunción es que se compone de ondas. Probablemente, no es
ninguna de ambas cosas . Pero es imposible que sea las dos. Y el hecho de que11

cada tipo de ecuación «funcione» no demuestra ninguna presunción referente a
la luz; sólo prueba que la ecuación funciona. De manera parecida, al tratar de
explicar la posesión, lo mismo da hablar de «demonio» que de «doble
personalidad». Ambos conceptos son igualmente ocultos.

Antes del caso de Eva Black, el gran psiquiatra Morton Prince había tratado
un caso de doble personalidad, en el cual una de las recién llegadas, la intrépida
«Sally», que sabía todo lo que estaban haciendo sus otras personalidades,
mientras que éstas nada sabían de sus actividades, sostenía que era un «espíritu»
y se negaba a ser terapéuticamente asesinada, por lo que Prince recurrió al fin al
«exorcismo». Hablándole en sus propios términos, pudo convencerla de que
volviese al lugar del que había venido. De manera parecida, después de la
publicación de El exorcista, oiría de labios de un famoso psicólogo que él creía que
alguno de sus antiguos pacientes había sido «obseso», segunda fase de la posesión
en que el ataque procede del exterior. Este psicólogo, Alan Cohen, doctor en
Filosofía por Harvard, que ejerce en San Francisco y es coautor de Understanding
Drug Use , me dijo que, en los sujetos esquizofrénicos paranoicos que12

experimentan alucinaciones auditivas, las pautas verbales de asociación de ideas
debían ser idénticas a las del contenido de lo que es alucinado, ya que ambas
tienen una fuente común. Pero, en algunos de sus pacientes, me dijo Cohen, estas
pautas eran totalmente diferentes, por lo que parecían indicar inteligencias
separadas. Cohen aludió a dos niños, de diez y, once años, respectivamente, que
mataron, crucificándolo, a un pequeño de tres años, en San Francisco. Después,
cada uno de ellos explicó, independientemente, que «una voz» le había dicho que
lo hiciese. Me dijo, además, que el ex psicólogo jefe del Mendocino State Mental



 Según Newsweek (11 de febrero de 1974, pág. 61), otros psiquiatras están13

de acuerdo en que: «...hay algunos psiquiatras que ya no rechazan el exorcismo
como un método tosco, prefreudiano, de tratar los trastornos emocionales. Alan
Reed Jr., psiquiatra de Milwaukee, dice que él no descarta la posesión como
explicación de algunas formas extremas de trastorno psíquico. ‘En todo el campo
del espiritismo, del misticismo, de la religión y del espíritu humano —dice Reed—,
hay cosas tan poco comprendidas que casi todo es posible.’ ‘Yo creo en todas estas
cosas —confiesa el doctor Walter Brown, psiquiatra del Mount Sinai Hospital, de
Nueva York—. En cierto modo, todo el psicoanálisis y la psicoterapia son formas
de exorcismo, de librarse de los demonios.’

 Detalladamente descrito en su «On the Psychology and Pathology of14

So-Called Occult Phenomena», Psychiatrie Studies, en las Collected Works of C.
Jung, Bollingen Series XX (Prime-ton, N. J.: «Princeton University Press», 1957).

Hospital, del norte de California, doctor Wilson van Deusen, creía que muchos
pacientes del pabellón de enajenados mentales de aquella institución estaban
poseídos , y que él había llegado a practicar, en ocasiones, un exorcismo13

terapéutico.
Todo muy interesante, en verdad. Sin embargo, estos hallazgos,

considerados en su conjunto, no constituían la menor pieza de prueba. En
definitiva, la defensa de la posesión demoníaca tenía que apoyarse en lo que
faltaba más en Loudun: la existencia, debidamente atestiguada y comprobada, de
fenómenos llamados paranormales. Los colchones que se elevan están muy fuera
de lugar.

Desde luego, encontré muchos casos de esta clase mencionados en la
literatura. Y, a veces, el testigo ocular —por ejemplo, el famoso etnólogo Junod—
debía considerarse digno de crédito. Como también lo merece William James, el
gran psicólogo, que investigó, en Watseka, Illinois, el caso de una muchacha que
sufrió un total y brusco cambio de personalidad e identidad, al sostener durante
meses que era una tal Mary Roff, que resultó ser una persona real a la que nunca
había conocido: una chica de dieciséis años que había muerto hacía algunos años
en un manicomio. James declaró que la «explicación espiritista» del caso era «la
más plausible» de todas. Y Carl Jung —cosa tal vez poco conocida— tuvo que ver
con otro caso de posesión durante casi un año . Se trataba de una muchacha de14

quince años, hija de unos amigos de aquél. Normalmente de inteligencia obtusa,
manifestaba tres personalidades distintas, correspondiente, una de ellas, a un
viejo parlanchín y elocuente que hablaba alto alemán, un dialecto completamente
desconocido para la chica. Demostraba tener facultades telepáticas. y una
inteligencia asombrosamente rápida, todos ellos fenómenos presenciados muchas



 Naturalmente es sólo una «suposición», porque, según los relatos15

evangélicos, las santas mujeres no vieron la Resurrección.

veces por Jung, que no vio en los mismos la menor posibilidad de fraude.
Pero en el caso estudiado por James faltaban los fenómenos paranormales,

y en el presenciado por Jung, aunque se producían visiblemente tales fenómenos,
faltaban por completo los ataques furiosos, la actividad maligna y la identificación
demoníaca que caracterizan la llamada posesión diabólica. Y, en los otros casos
de posesión diabólica que estudié, casi todos los cuales iban acompañados de
fenómenos paranormales y databan de antes de 1900 y, algunos de ellos, de varios
siglos atrás, tuve que preguntarme: ¿Quiénes fueron los testigos? ¿Quién escribió
el relato que yo estaba leyendo? ¿Podía fiarme de su veracidad y buen criterio?
¿Presenció personalmente el fenómeno? En este caso, ¿cuánto tiempo había
transcurrido entre los sucesos y la preparación del informe? ¿O se fundaba éste
en conocimientos adquiridos de oídas? Y, si era así, ¿cuánto tiempo había
mediado desde la información dada por los testigos oculares?

En circunstancias normales, cuando hay un testimonio continuado y
universal de que ocurrió tal o cual cosa, admitimos que puede haber inexactitudes
o errores, pero aceptamos el hecho principal. Existen numerosos relatos distintos
del Diluvio. Hay quien se niega a aceptar la narración del Antiguo Testamento
sobre un arca gigantesca en la que se albergaron parejas de toda especie de
animales. ¿Y quién puede creer literalmente la epopeya de Gilgamesh? Lo
importante es que aceptamos el núcleo de estas narraciones: que, en algún
momento de la Historia, la Humanidad sufrió una inundación devastadora.

Sin embargo, yo no podía aplicar esta clase de razonamiento a la posesión.
Y no porque no fuese válido, pues en la vida —y a veces en la Ciencia,
particularmente en la Física— es muy poco lo «probado» antes de que lo
admitamos; en cambio, solemos hacer juicios prudentes. Pero los juicios
prudentes no bastan cuando se trata de algo sobrenatural; pues la cuestión
definitiva es demasiado importante; esta cuestión es Dios y nuestra esperanza en
la resurrección. Así, de haber escuchado un relato de segunda mano de Marta y
María en el sentido de que la tumba estaba vacía, de que «Él se ha levantado», lo
primero que habría hecho hubiera sido dirigirme al sepulcro y examinarlo
personalmente; y, si las mujeres hubiesen dicho que habían presenciado la
resurrección , habría charlado un poco con ellas para tratar de determinar bien15

los hechos en aquella ocasión. También habría buscado sus «fichas» en el Servicio
de Información romano, para comprobar su carácter, su integridad y su historial.
Sólo entonces habría empezado a formular un juicio prudente fundado en lo que
habían dicho.

Lo propio me ocurría con la posesión. Pensaba que, si no podía escribir una



novela con convicción, probablemente no querría escribirla; porque, ¿cómo habría
podido salir bien? Un corazón vacío no es capaz de excitar.

Encontré un caso que era relativamente reciente: 1928. En Earling, Iowa.
Sólo había un relato del suceso, un folleto impreso, escrito por un monje. El folleto
contenía fotografías de los protagonistas. En él se citaban fenómenos
paranormales. Uno en particular me llamó la atención. Se decía que la víctima,
una mujer de cuarenta años, salía reiterada y violentamente despedida de la cama,
como una flecha, con la cabeza por delante, e iba a dar en un punto situado
encima de la puerta del dormitorio, donde quedaba colgando, suspendida de la
frente, como si ésta hubiese sido fuertemente pegada allí con cola. ¡Extraordinaria
imagen! Sentí, instintivamente, que no podía haber sido inventada. Además, así
como los fenómenos solían repetirse en los casos que había estudiado, no había
encontrado nunca nada parecido a éste. Y, sin embargo, mi reacción de conjunto
ante el folleto fue un encogimiento de hombros. Tal vez algunos que conocen el
folleto se quedaron impresionados, con lo cual no quiere decir que mí grado de
credulidad sea mayor que el suyo, como resultaría evidente para cualquiera que
examinase mis cartas, principalmente una en respuesta a un ofrecimiento de una
radio bidireccional «Dick Tracy». Pero el tono del folleto parecía de una
credulidad tan excesiva, tan lleno de apartes y exclamaciones piadosas, que acabé
desechándolo. Supongo que mi reacción fue ilógica, pues el fenómeno básico
podía ser real a pesar de todo; pero el folleto me hizo pensar en la «Loca Mary»,
una amiga de mi madre que, durante mi infancia, visitaba siete iglesias al día y vio
a Nuestra Señora de Fátima en una sopa de letras. Simplemente, no me inspiró
confianza. Y, desgraciadamente, las personas afectadas habían muerto. Esto puso
fin al caso de Earlin, al menos para mí.

Después, visité a numerosos jesuitas amigos míos, con la esperanza de que
pudiesen conducirme a alguien, todavía vivo, que hubiese realizado un exorcismo:
tal vez alguien procedente de alguna misión en el extranjero, pues la posesión es
corriente en Asia y en África. Pero no tuve suerte. Quien más me ilustró fue el
padre Thomas Bermingham, que había sido profesor mío en la Preparatoria de
Brooklyn y era maestro de estudios en St. Andrew’s-on-Hudson, seminario jesuita,
en los días en que lo encontré. Recordó que, en sus primeros años de sacerdocio,
se sabía que un jesuita residente en el seminario había realizado un exorcismo. De
carácter retraído y nada hablador, rondaba solo por los arbolados paseos, con
mirada inexpresiva y apagada. Aún no tenía cuarenta años. Su cabello era
completamente blanco. Me dijeron que se había vuelto así durante el exorcismo.

La historia hizo que volviese hacia ella la luz de mi faro piloto; y, en el dorso
de un libro que empleaba en mi investigación, descubrí recientemente una
pequeña nota que, sin duda, fue inspirada por aquélla: «Exorcista de pelo blanco
llamado de su retiro para volver a hacerlo. Muere pronto y se encarga su
ayudante.» Pero el padre Bermingham no pudo recordar el nombre del modelo



original.
Por consiguiente, probé algo sumamente ilógico: en vez de preguntar a más

jesuitas que habían estado cerca de allí al producirse el incidente, visité a otro
jesuita amigo mío que residía en Los Ángeles, a miles de kilómetros del lugar del
suceso. Y me dio el nombre y la dirección del exorcista.

Le escribí. Él me respondió con la siguiente carta, de la que he omitido
algunos datos por razones fáciles de comprender:

Su carta, dirigida a la Casa de Retiro..........., de..........., me ha sido
remitida aquí, donde resido desde hace un año. El padre..........., S. J.,
es un común amigo nuestro.

Como dice usted en su carta, es muy difícil encontrar literatura
auténtica sobre casos de posesión; al menos, yo no pude encontrar
ninguna cuando me vi envuelto en uno de estos casos. Por
consiguiente, nosotros (me acompañaba un sacerdote) anotamos
minuciosamente cada día los acontecimientos del día y la noche
anteriores, por la razón, entre otras, de que nuestro Diario sería muy
útil para cualquiera que se viese en una posición parecida como
exorcista, en un caso futuro.

Mi renuencia a darle los detalles del caso de posesión se debe a
dos hechos. Primero: ..........., que me designó como exorcista, me
ordenó que no diese publicidad al caso. He seguido fielmente sus
instrucciones. Segundo: sería muy embarazoso, y quizá doloroso, así
como perturbador para el joven, si se le relacionase de algún modo con
un libro que detallase sucesos que ocurrieron en su vida hace algunos
años. Como los casos de posesión son acontecimientos muy raros, sin
duda relacionaría su propia experiencia con semejante relato.

Algunos jesuitas que vivían conmigo en ..........., en aquella época,
hablaron de algunos incidentes del caso; y, como ocurre a menudo,
cuando se transmite un relato, los sucesos no se narraron
correctamente.

Yo pensaba que habría sido muy beneficioso referir el caso, para
que la gente se diese cuenta de que la presencia y la actividad del
diablo son algo muy real. Y, posiblemente, nunca más real que en los
tiempos actuales. Pero sometí mi juicio a las instrucciones que recibí
de...........

Una cosa puedo asegurarle: el caso en el que intervine fue real.
No tuve entonces ninguna duda, y tampoco la tengo ahora.

Si puedo ayudarle en algo, con las limitaciones anteriormente
expresadas en esta carta, me satisfaría complacerle.

Le deseo toda clase de éxitos en el importante apostolado de la



 No por medio del exorcista, que siguió exhortándome hasta hoy a no16

revelar la identidad del muchacho.

pluma. Puede, hacer mucho bien con este don.

La carta me electrizó. Pues, al fin, me sentí en contacto con la realidad, con
un hombre bueno y sensato. Volví a escribirle y le pedí autorización para ver su
Diario, no con el fin de reproducir alguno de sus detalles en la novela que me
disponía a escribir, sino porque yo era como Tomás y necesitaba tocar las heridas
con mis dedos. Pero de nuevo se excusó el exorcista, alegando la necesidad de
proteger al muchacho; sólo podía asegurarme que, en el caso, se habían producido
fenómenos indiscutiblemente paranormales.

Más tarde se enteraría de que, a un sacerdote que pidió el material a la
archidiócesis de Washington, le dijeron, en 1952, que «Su Eminencia [el cardenal]
me ha encargado que le informe de que no desea que el caso de exorcismo del
muchacho de Mount Rainier sea discutido públicamente. Los padres del
muchacho hicieron una petición formal a este respecto, y nosotros hemos tratado
de librarlos, a ellos y al muchacho; de toda publicidad enojosa». Después de
publicarse El exorcista, numerosos diarios y revistas resucitaron el relato original
del caso por el ministro de la víctima; en mi novela, yo había cambiado el
muchacho por una niña (más por calmar la inquietud del exorcista que por miedo
a causar verdadero daño al chico), así como los lugares concretos y los personajes.
El argumento no lo torné del caso real, ya que, como he dicho, no hubo en éste
ninguna muerte ni asesinato; además, no utilicé fenómenos paranormales
exclusivamente peculiares de este caso de posesión. Sin embargo, y dejando todo
esto bien sentado, lo cierto es que el Diario que llevaba el exorcista fue sometido,
para su guía, a otras dos personas que estaban en contacto con el chico para vigilar
el curso de su recuperación, y a los archivos de dos arquidiócesis; y que, de algún
modo, fue a parar al archivo  de un hospital urbano donde estuvo el muchacho16

recluido durante algún tiempo y donde se realizó parte del exorcismo. Y también
es cierto que yo lo he leído; que hace tiempo que conozco el nombre y la dirección
del chico, y que puedo afirmar que el Diario del exorcista es, en parte y sin la
menor duda, el relato meticuloso y digno de confianza —aunque cuidadosamente
expurgado— de fenómenos paranormales, por un testigo ocular.

El artículo del Post era exacto, salvo en que implicaba que el chico sabía
latín. Cierto que era capaz de recitar como un loro varias palabras, e incluso frases,
en latín, de las pronunciadas por el exorcista como parte del ritual, y que siempre
sufría furiosos ataques cuando el exorcista decía principio tibi..., palabras con las
que empieza el primero de los severos conjuros del ritual católico del exorcismo.
Pero la repetición puede atribuirse fácilmente a la agudizada acción intelectual



  Aunque una declaración idéntica, en dos casos anteriores de posesión, fue17

más tarde explicada por los entes poseedores como debida a la falta, en los
cuerpos de sus anfitriones, de las formaciones musculares, en el aparato físico de
la fonación, que se desarrollan con el empleo de un lenguaje; así, sus esfuerzos por
hablar en una lengua desconocida de aquél, serían disuasorios, si no risibles. Sin
embargo, en los casos citados, los idiomas eran el francés y el alemán, pues el latín
nunca planteó estos problemas a los recién salidos del instituto, con la posible
excepción del autor.

 Tanto en la novela como en la película, la levitación de la mesilla de noche18

se convertiría en la levitación de la propia cama. Otros fenómenos tomados del
caso real serían: las raspaduras; manifestaciones menores de telecinesia, tales

inconsciente —a veces cincuenta veces superior a la normal— que cita Jung como
posible concomitante de ciertas formas de histerismo. Y la furia era, sin duda,
provocada por el tono súbitamente fuerte y autoritario que recomienda la Iglesia
Católica en sus «Instrucciones a los exorcistas» para hacer los conjuros. La
condición «lenguaje desconocido», tal como la entiende la Iglesia como señal de
posesión diabólica, requiere que la persona presuntamente posesa sea capaz de
sostener un diálogo inteligente en aquel lenguaje. Yo no puedo asegurar lo que
ocurrió antes de la aparición en escena del exorcista; pero sí que nunca se sostuvo,
con posterioridad, ningún diálogo inteligente en latín, aunque el exorcista exigía
a menudo, a la inteligencia extraña que dominaba la del muchacho, una respuesta
en latín a ciertas preguntas ordenadas por el ritual («¿Cómo te llamas? ¿Cuándo
te marcharás?»), y aunque el «demonio» (sea cual fuere la realidad última que se
oculte bajo este nombre) protestase en una ocasión, diciendo: «Yo hablo la lengua
de las personas», evasión aparentemente infantil, si no fraudulenta . Pero nada17

había de evasivo en la levitación de una mesilla de noche de hospital, junto a la
cama del chico, que fue presenciada por un profesor de Física de la Universidad
de Washington; ni se podría calificar de tal a un repetido y chocante fenómeno no
mencionado en el relato del Post: las diversas señales —«marcas», las llamaba el
Diario— que aparecían espontáneamente y sin causa visible en diferentes partes
de la piel de la víctima. Muchas veces eran palabras claramente diseñadas en
simples caracteres rojos, por lo general de un poco más de 51 mm. de altura; otras
veces, eran símbolos, y otras, representaciones pictóricas. Una de las palabras que
aparecieron fue SPITE (odio). Uno de los símbolos, una flecha que apuntaba
directamente al pene de la víctima. Y un dibujo muy claro, el de una horrible cara
satánica. Pero las marcas más frecuentes y alarmantes eran unas rayas largas que
a veces rompían la, piel, como si el chico hubiese sido arañado con las púas de una
pequeña horca invisible. O, podríamos decir, por una garra .18



como la caída de un cajón o el vuelo de objetos en la estancia; las «marcas» (las
palabras en la carne de la víctima, tal como se acaba de describir); transformación
de la voz; habilidades (como una puntería perfecta) nunca manifestadas con
anterioridad por el sujeto; una fuerza paranormal; los rugidos, y otros cuantos
fenómenos menos importantes y más ambiguos, como los precisos salivazos con
«los ojos vendados». La transformación de la cara de Regan, la lengua pastosa y
alargada, no se derivan del caso real, pero fueron tomadas de otros numerosos
casos, y, en realidad, no son menos marcadas que las que se producen en ciertos
tipos de trastornos histéricos. El terrible frío, las sacudidas de la habitación y las
grietas del techo no se habían producido en ninguno de los casos que estudié.
Como tampoco, naturalmente, la torcedura de la cabeza, al menos hasta el
extremo representado en la película. Al impresionarse por primera vez esta
escena, la cabeza de Regan giró 360 grados. Cuando hice observar a Billy Friedkin
que, en semejante eventualidad, la cabeza se desprendería probablemente del
cuello, y que la pa-labra «sobrenatural» no era sinónimo de «imposible», se
redujo aquel giro en el laboratorio. Todavía me pareció excesivo e irreal; pero al
público le gustó y, una vez más, quedé como un tonto. Además, esto tiene alguna
base de hecho. En el estado de posesión, y entre los histéricos, se encuentran
muchos casos clínicos en que el sujeto —no acróbata— es capaz de hacer
contorsiones físicas tales como doblarte hacia atrás y tocarse los talones con la
cabeza. En este contexto, la posesión —y la seudoposesión— se distingue del
histerismo en que el sujeto poseso, al realizar estas acciones, parece hacerlas tan
involuntariamente que no cesa de lanzar gritos de dolor.

Cuando aparecían las señales, el chico sólo llevaba puestos los calzoncillos.
Ningún cubrecama ocultaba sus movimientos. Sus manos estaban siempre a la
vista del exorcista, de sus ayudantes y de otras personas que había en la estancia.
Una marca que se extendió desde la cara interna del muslo hasta el tobillo del
muchacho, y de la que manó sangre, apareció estando el exorcista sentado en el
borde de la cama, mirando al chico y a sólo unos palmos de distancia de éste.

Y una vez, la palabra SPITE. tardó más de cuatro horas en borrarse de su
piel.

El profesor de Física, de Washington, que vio elevarse rápidamente la
mesilla de noche del hospital desde el suelo hasta el techo, dijo más tarde que
«todavía hay mucho que descubrir en lo tocante a la naturaleza del
electromagnetismo», observación que no admite réplica. Pero, cuando nos
enfrentamos con lo paranormal, en esta época de grandes conocimientos
científicos, ¿podemos apelar, como último recurso, a «fuerzas desconocidas»? No
lo sabemos todo sobre la eficacia positiva de las fuerzas naturales; sin embargo,
conocemos algunas limitaciones negativas. Como dijo el jesuita Joseph



 Les Maladies nerveuses ou mentales et les manifestations diaboliques,19

pág. 230; también Satan, op. cit.

 Si no hubiese sido por mi amigo William Bloom, tal vez no la habría20

acabado hasta el año siguiente; pues, hasta una tarde de junio en que le permití
leer lo que ya llevaba escrito —que era hasta el momento de la muerte de Merrin—,
tenía planeado que Karras continuase el exorcismo durante uno o dos meses más.
Pero Bloom me dijo que los lectores me matarían si hacía una cosa así; la acción
exigía que pusiese fin a la novela. Esta conversación me convenció de que debía
dejar que Karras realizase el verdadero exorcismo en menos de un minuto.

  Grandes cantidades.21

Tonquedec, «Combinando oxígeno e hidrógeno, no obtendréis nunca cloro; si
sembráis trigo, no obtendréis rosas... Si alguien que sembrase trigo pensara que
‘tal vez’ podría obtener rosas, el estado de su mente sería, sin duda, anormal» .19

Escribí la novela. La terminé durante el verano de 1970 . Hice varias20

fotocopias (nunca hago copias con papel carbón) y llevé una de ellas a mi vecina
Shirley MacLaine. Siempre me había sentido poco capacitado e inseguro en el
manejo de mis personajes femeninos. Al empezar mi novela, había buscado un
modelo para Chris MacNeil, alguien que vivía en un medio que yo conocía muy
bien y cuyas condición mental y personalidad eran muy adecuadas para la
historia: unas maneras petulantes , y un lenguaje desenfadado que darían cierto
realismo al personaje, así como una actitud de «yo soy de Missouri» que serviría
inicialmente como punto de vista del lector. Este truco había de proporcionar lo
que Anthony Burgess llamó más tarde la «simpática ironía» de El exorcista: una
protagonista atea que acaba creyendo que su hija está poseída por el demonio,
frente a un protagonista jesuita que no lo cree. Aunque Shirley tienda más al
agnosticismo que al ateísmo, habría resultado perfecta como modelo de Chris. Así,
pues, le llevé la novela porque hacía mucho tiempo que no la había visto y porque
me había excedido un poco  bebiendo vino y pensaba darle una agradable21

sorpresa con Chris MacNeil. Duré veinte minutos. Creo que esto se debió a mi
frase sobre «salvar su carrera», aunque también pudo deberse a mis esfuerzos por
enseñarle ciertos juegos de manos utilizando naipes que, según le dije, yo había
aprendido del caballo de Roy Rogers. Ella me condujo amablemente a mi coche,
después de darme una bolsa llena de caramelos «rocky road», que siempre me
producen el efecto de serenarme en el acto, reflejo producido por la necesidad de
estar alerta para defender los caramelos contra los agresores, es decir, contra
cualquiera que pida algunos de ellos. Ciertamente, los caramelos eran mejores que
una comida de perros que yo había columbrado una vez en una delicadamente
aderezada bandeja de su nevera, momentos antes de que me obligase a comer



 Merrin, complicado, poético y lleno de imágenes concretas de la22

Naturaleza. Chris, sencilla, franca y ordinaria como una carretilla de
supermercado. Karras, elegíaco y hostigado por imágenes que reflejaban dolor en
los menores detalles. Los estilos se mezclaban con la aparición de Kinderman.

varios bocados de ello, llamándolo «White-fang Páté Parisien»; pero me sentí un
poco triste cuando ella desdeñó la novela como algo que leería cuando tuviese «un
poco de tiempo». Sin embargo, cuatro días más tarde, me llamó para decirme que
la había leído. Parecía conmovida por la caracterización de Chris. Incluso había
fragmentos de diálogo en diversas partes de la novela que reconocía como dichos
por ella muchos años atrás. Me preguntó que cómo había podido recordarlos.

Me pidió que me dejase caer por su casa; lo hice, y volvió a hablarme de mi
memoria. Después me dijo que le gustaría hacer una película del libro. Desde
luego, al llevarle mi obra pensé en que podía hacerse con ella una película, en la
que Shirley representase el papel de Chris MacNeil. Pero no tenía la menor idea
de cómo podría hacerse tal película; y he aquí que ahora Shirley, que se había
asociado para hacer películas de largo metraje con el productor inglés Sir Lew
Grade, me hablaba de cancelar la primera de tales películas, en la que debía
representar el papel estelar, para empezar en noviembre el rodaje de El exorcista.

Esto era demasiado precipitado. Yo había trabajado diariamente durante
nueve meses, y, con frecuencia, catorce horas al día, para hacer una novela que
resultase convincente. Para lograr este ambiente de realidad, había recurrido a
técnicas tales como montar una situación (la fiesta de Chris) en la que el lector
presumiese que Chris y Karras acabarían por encontrarse, aunque después de este
montaje, no hacía que se encontrasen; había hecho que Chris fuese llamada «Mrs.
MacNeil» por algunos personajes, y «Miss MacNeil» por otros; e incluso había
escrito en estilos variados, adaptados a cada uno de los principales personajes .22

Por consiguiente, yo estaba entonces cansado y, como he dicho, nada seguro de
que pudiese hacerse un guión, y menos de que pudiese hacerlo yo. La adaptación
de la novela a la pantalla planteaba muchísimos problemas. Primero, la
subjetivación de Karras. ¿Y cómo representar los fenómenos paranormales?
¿Cómo plasmar los complejos acontecimientos de la novela en una película que
tuviese menos de ocho horas de duración? Por último, ¿cómo podría yo tener
escrito el guión en setiembre, para empezar a rodar en noviembre?

Pensé que era imposible. Pero inmediatamente dije que lo haría. Mis
acreedores eran implacables.

De todos modos, la parte más enfadosa de mí mismo empezó a ponerme
condiciones. Primero: teníamos que hacer un trato satisfactorio. Y segundo:
quería producir yo la película. ¿Tienen idea de por qué insistí en esto último, o de
lo que puede pasarle a un guión en cuanto sale de las manos del escritor? El cine



  Empleo deliberadamente esta palabra, en un sentido que podría hacer ver23

claro a algunos. Pues las películas se hacen con dinero de los accionistas. Su objeto
es obtener beneficios. Cuando un artista no emplea el dinero de otra persona, goza
de libertad para crear su arte por el arte. Pero, cuando su creación es financiada
por un estudio, el cual toma el dinero prestado de un Banco, el préstamo tiene que
devolverse; en otro caso, baja el valor de las acciones y algún pensionista puede
perder los ahorros de su vida. Por consiguiente, la simple honradez exige que el
artista no haga una película muda en la que todos los actores mediten durante
diecisiete horas.

es una industria  en la que los escritores acaban quebrando o asesinando a23

desconocidos por las calles, y sin el menor motivo. Por ejemplo, Ivan Tors, el
creador de las series Flipper, tenía, además del delfín, un mono y un pelícano en
papeles secundarios de su guión «piloto» (básico). El director de la televisión de
«NCB» llamó a Tors a su oficina y le aseguró que el proyecto era «fantástico». En
realidad, sería difundido aquel otoño, en una serie garantizada de treinta y nueve
semanas. Tors se entusiasmó, pero... «Me gustaría que hiciese un pequeño cambio
—siguió diciéndole el director de la red televisiva—. Prescinda del delfín y dé más
importancia al papel del pelícano.» Y, cuando El mago de Oz se pasó por primera
vez a los directores de los estudios, Louis B. Mayer, de «MGM», recomendó que
la secuencia de Kansas, donde se canta Over the Rainbow (Sobre el arco iris),
fuese suprimida de la película, porque resultaba «aburrida»; actitud expresada
igualmente por Marty Rackin, jefe de producción de «Paramount». En el cóctel
con que se celebró la presentación de Breakfast at Tiffany’s, Rackin le dijo a Blake
Edwards, director de la película: «Bueno, le diré una cosa; Blake: la canción tiene
que suprimirse.» Esta canción era Moon River («¿Huyes conmigo, Jesús?»).

Afortunadamente, no se siguió ninguno de estos consejos. Pero, con
demasiada frecuencia, el productor, o el director, o el actor, o su mujer hacen más
estropicios al cambiar un guión que los que causó el perro de Launce en el
guardainfante de la dama de Los dos caballeros de Verona. ¡Oh! Hay veces en que
ocurre lo contrario, cuando la dirección, la producción y la representación,
transforman un guión endeble en algo maravilloso y esencialmente distinto de lo
que era. Pero lo más frecuente, en particular en el campo de la comedia, es que los
cambios sustanciales en el guión conduzcan inexorablemente a su destrucción.
Así, por ejemplo, yo escribí una vez un guión cómico, cuyos dos primeros actos
versaban sobre los preparativos de unos inteligentes pícaros para robar «el
invulnerable Banco del Oeste», Banco construido por unos ladrones de Bancos,
con el exclusivo fin de guardar su botín, ya que ningún otro Banco ofrecía
garantías de seguridad. Los pícaros se nos hacen simpáticos, y esperamos que
triunfen, ya que, en otro caso, morirán. Durante dos actos enteros, observamos



 A quien no nombraré, pues ya sufrió bastante, al servirle su crimen de24

castigo.

 En tres ocasiones diferentes y en mi presencia, con lo que se elimina la25

posibilidad de que no hablase realmente en serio.

 Billy Friedkin prefirió a Ellen Burstyn para el papel de Chris. Ellen lo26

representó y estuvo magnífica.

  Como la novela ha perseguido a Sachi, su hija: pues varios reporteros, al27

enterarse de que Shirley era el modelo de Chris, publicaron irresponsables
noticias según las cuales Sachi estaba «poseída» en aquel entonces, y la novela era
su historia; cruel absurdo utilizado por condiscípulos de Sachi. Repito que no hay
una palabra de verdad en esta información.

sus complicados preparativos, si bien quedándonos a oscuras sobre los detalles
concretos de su plan. ¿Cómo lo harán?, se pregunta el público. Y alrededor de esto
debía girar la película. Pero el director , conocido en el negocio como un genio de24

la comedia, sugirió «sólo un pequeño cambio en el guión»: a saber, que el jefe de
la banda cantase una canción del tipo High Hopes con un puñado de muchachos,
y se completase la escena con coreografía. No importaba que paralizase la fuerza
de la intriga y que destruyese completamente el ritmo; peor aún, hacía que la
película durase más tiempo del debido. Para resolver este problema, el director
sugirió   que cortásemos toda la secuencia del robo. ¡El robo! «Veámosles llegar25

al Banco y, después, pasemos a la escena en que cargan el oro en el vehículo»,
explicó. El consejo no fue seguido, gracias a Malcolm Stuart, el productor. Pero el
papel que había sido escrito para que lo representase Rex Harrison acabó siendo
interpretado por Zero Mostel, y el que debía encarnar Melina Mercuri fue
representado por la siempre resplandeciente Kim Novak.

Yo estaba resuelto a que no pasase lo mismo con el guión de El exorcista. De
aquí mi insistencia en producirlo. Pero no nos pusimos de acuerdo. A pesar del
gran entusiasmo de Shirley, la oferta de Lew Grade por los derechos de la película
era muy baja. En mis apuradas circunstancias, probablemente lo habría aceptado,
de no ser porque, en este caso, el productor no habría sido yo, sino Robert Fryer,
que acababa de producir Myra Breckenridge. Shirley se sintió muy contrariada
al rechazar yo esta oferta, y aceptó el primer papel en una obra rival: La posesión
de Joel Delaney. Esta decisión impidió, aparte otras razones , que encarnase el26

personaje de Chris MacNeil. Sin embargo, Chris sigue todavía persiguiéndola .27

Después de la publicación de El exorcista, me expuso varias veces su convicción
de que la borrosa fotografía de Regan MacNeil que aparece en la cubierta del libro
es, en realidad, una foto de su hija, que yo había «sustraído» disimuladamente de



su casa. «¿Viste alguna vez la frase baba au rhum in a blender escrita con lápiz
de labios en el espejo de tu cuarto de baño?», le pregunté, la última vez que me
hizo esta acusación. Y le expliqué que, siempre que allano la morada de alguna
estrella de cine para robar fotografías de sus hijos, escribo aquellas palabras con
lápiz de labios en los espejos. «Es mi marca», le dije a Shirley. En realidad, la
cubierta y la foto fueron creación de «Harper & Row». Y, en realidad, la primera
vez que vi la foto pensé que se parecía mucho a mi hija.
Aproximadamente en la época en que terminó la negociación con Lew Grade,
Bantam ofreció la publicación de la novela al mejor postor. De las cuatro sólidas
empresas a quienes la sometió, dos se mostraron interesadas, si no vigorosas en
sus posturas, y, al fin, «Harper & Row» dobló audazmente la última oferta hecha
por «Random House». Una tercera empresa a la que se había sometido la obra,
«Knopf», estaba a punto de publicar The Other, de Thomas Tyron; y el equipo
directivo, compuesto por cuatro personas, de «McCall Publishing» (hoy difunta),
rechazó unánimemente la novela, lo cual puede servir de algún consuelo a los
escritores frustrados.

Me dirigí a Nueva York y escuché las sugerencias de Harper para unas
revisiones de mi primer borrador. Me pidió que suprimiese el. prólogo, cosa que
estudié, pero no hice; y que dejase menos claro el final, cosa que hice. En mi
versión original del epílogo, tanto Chris como el lector comprendían
perfectamente lo que había hecho Karras: había inducido al demonio a pasar del
cuerpo de Regan al suyo propio y, una vez hecho esto, se había dado cuenta de que
el demonio, cuando dominase totalmente su cuerpo, asesinaría a Regan y a todos
los de la casa, y lo abandonaría después, dejándole de nuevo el control de su
cuerpo, para que se enfrentase con todo el horror que habría producido. Karras,
al enterarse de esto, hace un esfuerzo sobrehumano para recuperar el pleno
dominio de su cuerpo y lucha contra la voluntad del demonio el tiempo necesario
para arrojarse por la ventana, en un definitivo y salvador acto de amor. Pero el
final, tal como yo lo había escrito, lindaba con la sensiblería o acaso caía
francamente en ella. Juzguen ustedes mismos. Aquí está la parte más significativa
del epílogo original.

Chris subió a la habitación de Regan. Miró a su interior desde la
puerta y vio a la niña de pie junto a la ventana, mirando al exterior.
Tenía las manos ligeramente cruzadas a la espalda. Chris se detuvo.
Sintió una punzada de inquietud. Se acercó despacio a la ventana. Allí,
se paró. Examinó la cara de la niña. Regan tenía el ceño ligeramente
fruncido, como si hubiese recordado súbitamente un olvidado motivo
de preocupación.

Miró a su madre.



—¿Qué le ha pasado al hombre?
—¿Al hombre?
Regan asintió con la cabeza.
—El que saltó por la ventana. ¿No sabes? El hombre del curioso

traje negro.
Con ojos desorbitados, Chris se dejó caer sobre una rodilla. Asió

las manos de su hija y las apretó con fuerza.
—¿Viste saltar a un hombre?
Regan asintió solemnemente con la cabeza.
—¿Está bien?
Chris contuvo la respiración.
—Cuéntame, cariño. —Hizo una pausa, dominando su voz—.

¿Puedes recordar..., puedes recordar lo que pasó?
—Pues saltó.
—¿Por qué, querida? ¿Lo sabes?
Regan frunció el ceño.
—¿Recuerdas por qué saltó?
—Bueno, es... es curioso. —Regan miró hacia fuera—. Quiero

decir que pienso que tal vez lo soñé. —Regan se encogió de hombros—.
Bueno, parecía cosa de locos.

—¡Cuéntamelo, querida! ¡Dime todo lo que recuerdes!
—Bueno, aquel hombre..., bueno, decía... Quiero decir que

hablaba con algún animal o con algo...
—¿Con un animal?
—Bueno, con algo... —Regan se mordió el labio; tenía la frente

surcada de arrugas—. Le decía que se fuese, que se marchase, ¿sabes?
Y después dijo... —Hizo una pausa, como rebuscando en su memoria—.
Dijo que, si salía, podría entrar dentro de él. Y entonces..., bueno,
pareció como si se metiese dentro de él. El animal o lo que fuese. Se
metió en él. —Miró a su madre—. Creo que esta parte tuve que haberla
soñado. ¿No te parece?

Chris la miraba como atontada.
—¡Dime qué más, cariño!
—Bueno, aquel hombre parecía estar completamente loco. Como

si luchase con alguien.
—¿Como si luchase?

—Ajá. Sin embargo, allí no había nadie. Sólo él. Y decía... —Pestañeó
al recordar. Se volvió a su madre—. Ahora lo recuerdo. Decía que no le
permitiría que te hiciese daño.

—¿Que me hiciese daño?



 En vista de las erróneas interpretaciones dadas generalmente a la novela28

y a la película, me pregunto si mi decisión fue acertada. Y, ciertamente, encuentro
a faltar la implicación de Chris aceptando la fe, indicada en sus palabras «Algún
día...»

—Bueno, que te golpease, o algo así. Y a mí. Quiero decir, a todos
nosotros. Le dijo que no dejaría que nos hiciese daño. Y entonces saltó.
—Regan señaló la ventana—. Quiero decir que primero rasgó las
coberturas. Y entonces, saltó. —Regan frunció el ceño—. ¿Por qué
lloras, madre?

—Porque me siento feliz de que vuelvas a estar bien, pequeña.
Sólo lloro porque soy... feliz... de que estés bien.

—Y el hombre, ¿está bien, mamá?
Chris miró hacia abajo.
—Sí, querida. El hombre está... muy bien. Descansa.
—¿En el hospital?
Chris asintió con la cabeza.
—¿Podemos ir a verle, mamá?
—Chris levantó la cara. Sus lágrimas fluían libremente.
—Sí, querida. —Sonrió. Estrechó las manos de Regan—. Algún

día...

Por consiguiente, lo rehice. Los elementos básicos siguieron siendo los
mismos. Pero la exposición fue más oblicua .28

Mientras estaba aún en Nueva York, revisando el manuscrito, recibí una
llamada de un tal William Tennant, representante de Paul Monash, que acababa
de producir Butch Cassidy and the Sundance Kid. ¿Estaba dispuesto a iniciar una
negociación exclusiva con su cliente, para una opción sobre el libro?, me preguntó
Tennant. Dije que sí. Pues Monash ofrecía aceptar mis condiciones. Hicimos un
trato según el cual tenía Monash seis meses para conseguir unos estudios
importantes en los que hacer la película. Si no lo lograba, yo recobraría todos mis
derechos de propiedad y conservaría el dinero adelantado. Si lo conseguía, yo
escribiría el guión y produciría la película, con Monash en calidad de productor
ejecutivo. Y lo logró. Llegó a un acuerdo con la «Warner» para hacer la película.

Pero pronto surgieron discrepancias, Paul, hombre inteligente y también
escritor, era partidario de cambiar el lugar de la acción, que en la novela era
Washington, D. C.; no le gustaba el «colorido» de Kinderman; pensaba que Chris
no debía ser actriz; decía que convenía prescindir del prólogo de la novela, que



 Como arqueólogo trabajando en una excavación en las ruinas de Nínive;29

pues Merrin fue creado tomando por modelo a Pierre Teilhard de Chardin, incluso
con sus confesadas flaquezas, recogidas de unas cartas que Chardin escribió a su
amiga Madame Zonta; su amor por la materia, y su concepto de la relación
existente entre materia y espíritu, que él consideraba que eran meros aspectos
diferentes de una tercera realidad, más fundamental.

 Llamado, más vulgarmente, «que zurzan al autor».30

presenta a Merrin en Irak , y pretendía eliminar completamente a Merrin. Nada29

de esto me gustó. Entonces, surgieron más desavenencias con referencia a los
estudios. No recuerdo lo que hice entonces; debió nublarse mi memoria. Pero,
según un rumor que circuló en algunos círculos, sustraje algunos documentos
(Shirley MacLaine se irguió y aguzó el oído) referentes al negocio que
demostraban una falta de... bueno, digamos del respeto debido a las prácticas
comerciales . Según el rumor, que es desde luego absurdo, escogí, para ir a la30

«Warner», un día en que sabía que Paul Monash estaría en la «Universal».. Y,
como era la hora del lunch y la secretaria interina de Monash estaba charlando en
una oficina apartada, se dijo que entré en la zona de recepción del despacho de
Monash, y que entonces volvió la secretaria y me preguntó quién era; y que yo le
respondí «William Faulkner», le pedí un café, pues se veía el depósito en el
despacho de Monash, y le solicité permiso para usar el teléfono; y que, mientras
usaba el teléfono —sentado ahora detrás de la mesa de recepción y a la vista de la
secretaria, que había vuelto al otro lado de la estancia—, registré los cajones en
busca de una llave, la encontré, fui al despacho de Paul en busca de otra taza de
café, busqué un cajón del archivo con el rótulo «A a E», lo abrí, encontré en el
legajo «Exorcista» algunos documentos que me parecieron de sumo interés; los
metí entre las páginas de un número de la revista Fortune, salí del despacho y
entré, dos puertas más abajo, en el cuarto de Fotocopias de «Warner Brothers»,
saqué copias de los documentos, volví a meterlos en el ejemplar de Fortune,
devolví los originales al archivo, lo cerré, volví a sentarme a la mesa, levanté el
teléfono y marqué el número de «hora y temperatura», mientras volvía a dejar la
llave donde la había encontrado; y que después desaparecí entre la niebla de
Burbank, con un fajo de documentos que parecían demostrar, irrebatiblemente,
que se habían cometido ciertos delitos contra el autor; y que, al estar en mi
posesión, indujeron a los estudios a rescindir el trato con Monash y nombrarme
único productor de la película. Es cierto que Monash se despidió y que yo me
convertí en productor único. Pero el rumor sobre la manera en que lo conseguí es,
repito, visiblemente absurdo: No sé, cómo pudo escribirse nunca baba au rhum
in a blender en un espejo de estudio.



 La presunción más probable en este punto de la historia.31

 Aunque una de ellas, de una mujer que se lamentaba de tener un Incubo32

(amante diabólico), parecía no sólo racional, sino también matizada de humor.
Había consultado su mal a un psiquiatra, el cual le había dicho que «la mayoría
de las mujeres darían el brazo derecho» por tener su problema.

Empecé el guión. Condensé el primer tercio del libro en sólo treinta y tres
páginas. Y resolví, además, eliminar la intriga secundaria referente a Elvira, hija
del criado Karl. Sentía tener que hacerlo. El episodio de Elvira no sólo añadía una
dimensión, a Karl, sino que tendía a ilustrar la creencia de Merrin de que el mal
acaba siempre dando origen al bien; pues la tenaz investigación de Kinderman
sobre el asesinato de Dennings da por resultado que Elvira, adicta a las drogas, es
hospitalizada y se pone en vías de curación. Pero no había tiempo para esto, y tuve
que eliminarlo Como también las sutiles insinuaciones de la novela de que el
asesino y profanador podía ser Karras. Aunque lo insinué al principio, en la
secuencia que empieza en el refectorio de los jesuitas en Georgetown y termina
con Karras y un joven jesuita sobre una plataforma en la cima de la escalera
donde, probablemente , fue empujado y muerto Dennings. Karras dice que31

siempre procura estar allí alrededor de esta hora para observar la puesta del sol.
El reloj de la Universidad de Georgetown da la hora: las 7 de la tarde. Deninngs
murió a las 7,05. Y Karras, que una vez perdió la memoria en el momento en que
se estaba realizando una profanación, es seguramente candidato a un
sonambulismo producido por una «rebelión inconsciente» contra la Iglesia; pues
no sólo está lleno de complejos de culpabilidad, sino que le fue negada una
petición de traslado a Nueva York para poder estar cerca de su madre, la cual
murió sola.

Pero tampoco había tiempo para esto, y, en todo caso, la mayoría de los
lectores de la novela no habían captado esta sugerencia. En definitiva, corté las
escenas. A pesar de ello, el primer proyecto de guión llenó más de doscientas
páginas. Si se rodaba, daría una película de cuatro horas de duración. Pero decidí,
como Scarlett O’Hara, que «mañana me preocuparía de esto». Corría el mes de
junio, y la novela había sido publicada. Testimonio de ello era la correspondencia
que recibía. Algunas de las cartas eran amables. Otras, no. Y algunas —cartas de
lectores que pedían ayuda, porque creían hallarse poseídos— eran muy
conmovedoras .32

Me escribió Jack Douglas, el humorista, el cual empezaba su carta con este
comentario: «Ojalá Karras viviese aún: tengo un par de chicos a quienes me
habría gustado que echase un vistazo.» Otro que deseaba que Karras hubiese
sobrevivido era mi amigo el exorcista. Pues, en una carta en la que recalcaba la



 Un comentarista pensó que la acción se desarrollaba en Boston. Otro dijo33

que yo no sabía nada de construcción, y citaba mi presentación en el prólogo de
un personaje (Merrin) que «no volvía a aparecer». Y la Saturday Review concibió
de algún modo la idea de que Karras era judío.

 Las reacciones de la Prensa religiosa ante la película fueron muchas e34

igualmente favorables. Entre ellas; una crítica de Catholic News, periódico oficial
de la arquidiócesis de Nueva York, en la cual se declaraba que «El exorcista es una
película profundamente espiritual»; y la archiconservadora revista Triumph, que
publicó una crítica estruendosa.

autenticidad del libro; censuraba que se diese la impresión de que Karras había
«perdido». Me quedé desconcertado. Pues él pensaba que era el demonio quien
empujaba a  Karras en la ventana y causaba su muerte. Después vi que era una
impresión compartida por otros muchos lectores y que explicaba en parte las
cartas de censura. Con esta interpretación, mi novela era recibida por el lector
como rotundamente «disolvente» y considerada por muchos como expresión de
que el mal es el que triunfa en definitiva. Realmente, no sé lo que debería hacer
con los «lectores rápidos» . La idea de matarlos acude por cierto a la mente.33

Aunque casi todas las cartas indignadas que recibí —y, desde luego, las más
virulentas— no se debían a una lectura descuidada, sino que procedían de quienes
pretendían darme obscenamente lecciones sobre la obscenidad, inútil explicarles
que la obscenidad no está en las palabras, sino en toda contravención del Sermón
de la Montaña; inútil citar críticas favorables aparecidas en numerosos periódicos
religiosos, entre ellos Civiltà Cattolica, diario literario del Vaticano . Una mujer34

a la que hice observar esto último, Volvió a escribirme, chillando: «Si al Papa le
gusta su libro, esto demuestra que es asqueroso.» La carta me resultó beneficiosa.
Hasta entonces, los ataques me habían dolido un poco. Pero, al llegar a este punto,
me di cuenta de que procedían, casi siempre, de gente que se odiaba a sí misma.

No puedo decir lo mismo de otros, y, tal vez, sobre todo, de quienes creían
que los aspectos repugnantes del libro eran innecesarios. Yo no compartía su
opinión. En primer lugar, las descripciones del comportamiento demoníaco son
auténticas (como también lo son las descripciones de los ritos de la Misa Negra y
de todos los demás aspectos del libro relacionados con el Satanismo y la posesión).
Además, y aparte por completo de consideraciones dramáticas —la necesidad de
allí tan increíblemente horrible (la escena de la masturbación con el crucifijo) que
haga que un ateo busque a un sacerdote—, si se intenta presentar la posesión
como posible prueba de un mal y una inteligencia maligna inconcebibles, hay que
apoyarse tanto en los detalles concretos como en la intención: No se puede decir:
«Regan hizo entonces algo horrible»; pues, si existen los demonios, no es ésta la



 Pero no en todo; pues, en el artículo de Commonweal, afirmaba que el35

«padre De Tonquedec, el viejo jesuita parisiense, uno de los más renombrados
exorcistas de los tiempos recientes, dijo, según se afirma, a sus compañeros
jesuitas, que nunca había visto un caso auténtico de posesión diabólica». Pero otro
jesuita, que leyó el artículo de Schroth, me escribió diciendo; « 1961, pasé unos
días en la residencia de los jesuitas de la calle de Grenelle, en París. Después de
cenar, me hallaba yo sentado al lado del padre De Tonquedec, en el salón de
descanso. En el curso de la conversación, le pregunté si había actuado alguna vez
en un caso real de posesión. Yo llevaba un Diario durante aquel viaje, aunque no
pensaba que lo que registraba en él pudiese tener la menor importancia. Al
repasarlo ahora, encuentro esta nota, con fecha 23 de octubre de 1941: «El padre
De Toaquedec me dijo que, con toda certeza, presenció un caso de posesión
diabólica, y, probablemente, otros dos».

manera de argumentarlo, ni de hacernos aborrecer el mal. Aunque parezca
extraño —y creo que significativo la única censura de la novela por parte del
campo religioso, en letra impresa o por carta, fue la de un jesuita llamado
Raymond Schroth, que me atacó en Commonweal, fundándose, no en la
«obscenidad», sino en su impresión de que El exorcista fomentaba la creencia en
Satán, preconizando un retorno a«las supersticiones de la Edad Media», Indicaba
que sería mejor que escribiese sobre acción social. Tal vez tenía razón .35

En cuanto a mí, al considerar la cuestión de la existencia de Satanás, me
refiero al hecho de que todas las culturas primitivas tuvieron un mito sobre un ser
o «mago» maléfico, que venía al mundo para estropear la obra del Creador; que
introducía el odio, la enfermedad y la muerte. Y pienso en el soldado que,
deliberadamente, se arroja sobre una granada que acaba de lanzar el enemigo, con
el fin de salvar de la explosión a sus camaradas. No a sus hijos; no a su novia; no
a su madre: a unos camaradas soldados. Y no puedo dejar de sentir, al considerar
estas cosas, que la maldad monstruosa que contiene el mundo no puede ser sólo
obra del hombre, que es esencialmente bueno. No he razonado para llegar a esto.
Lo siento.

Pero, ¿es Satán una sola inteligencia personal? ¿O una Legión, una horda de
entidades diabólicas?
¿O incluso, como alguien conjeturó, la sustancia del Universo, la materia misma,
Lucifer buscando su salvación a través del proceso de evolución física que termina
en el «punto omega» de Teilhard de Chardin? Desde luego, no lo sé, ni podría
emitir un juicio prudente. Sin embargo, sean cuales fueren mis creencías sobre la
existencia de Satán, no tenemos datos fidedignos que lo relacionen con la
posesión. Sé que esto sorprenderá a muchos lectores y críticos: Pero,
históricamente, los «demonios» que actúan en casos de posesión y seudoposesión,



 Tal vez el único caso de espantoso chauvinismo masculino que no irritará36

a las feministas.

 La novela es, en definitiva, lo que Billy Friedkin llama una «visión realista37

de sucesos inexplicables». Y sólo en fantasía puede el autor ser omnisciente.
Podemos introducirnos en las mentes de los humanos; no en las de los demonios.

sólo en raras ocasiones se identifican con Satán. Y, seguramente, el jefe de los
ángeles caídos debe de tener otras cosas mucho peores que hacer. Incluso en los
términos de mi novela, nunca supe la identidad del demonio. Dudo mucho de que
él  sea Satán; y no es, ciertamente, ningún espíritu de los muertos cuya identidad36

asume en ocasiones. Si tuviese que hacer una suposición, diría que es Pazuzu, el
demonio asirio del viento del sudoeste. Pero no estoy realmente seguro . Sólo sé37

que es real, poderoso, malo y, visiblemente, uno entre muchos... y aliado de todo
cuanto se opone al amor.

Por fin dejé a un lado la correspondencia. Era hora de elegir el director de
la película. Mi contrato con la «Warner» preveía una forma de aprobación mutua
según la cual, antes de firmar mi contrato, debíamos hacer una lista de directores
que nos gustasen a ambos. La lista que acordamos en definitiva incluía a Arthur
Penn, Stanley Kubrick y Mike Nichols.

Propuse también a Billy Friedkin. Lo había conocido años atrás. Yo había
estado trabajando con Blake Edwards en el guión de una película importante de
Peter Gunn, titulada Gunn. Billy figuraba en el primer lugar entre los aspirantes
a su dirección. Billy no había dirigido nunca una película importante de largo
metraje. Pero lo único que tenía que hacer para cambiar este hecho era leer el
guión y decirnos que le gustaba.

Leyó el guión y se reunió con Blake y conmigo para almorzar en una cafetería
de «Paramount». Iba al grano, hablaba con mucha claridad, tenía sólo veintiséis
años y, con sus gafas de montura de concha, parecía el joven Tevye de El violinista
en el tejado. Pero era incapaz de pedir favores, y se enzarzó en una discusión con
Blake sobre una secuencia del guión que, según él, debía suprimirse, una
secuencia que había escrito yo. Era un punto sin importancia, y habría podido
dejarlo correr. Pero no lo hizo. Y, desde luego, dio al traste con su nombramiento.
Pero yo no lo olvidé. Mi anterior experiencia con la mayoría de los directores
había sido que éstos le decían a uno que su guión era sensacional, que sólo por tal
razón se avenían a trabajar por poco dinero, ya que, debían confesarlo
francamente, necesitaban alcanzar un buen éxito; y entonces, obtenido el
nombramiento y bajo la salvaguardia de un contrato, le daban el guión al jefe del
FBI, con este consejo: «Esto no debería ver nunca la luz del día.» En este aspecto,
Friedkin era una maravilla.



 Que nadie del mundo de los libros arroje piedras contra Hollywood.38

Compárense las citas que se reprodujeron en la primera edición Curtis de Twinkle,
Twinkle, «Killer» Kane: «Nadie puede escribir párrafos tan divertidos como
Blatty» (Martin Levin, New York Times) y «Desenfrenado... con el virtuosismo
verbal de S. J. Perelman» (Richard Armour, Los Angeles Times), con la cubierta
y el anuncio de la edición publicada después de El exorcista: «La sobrecogedora
novela de miedo del autor de El exorcista» e «¡INVITACION AL MAL! Una
grotesca y vieja mansión que antaño perteneció a una estrella del cine mudo de
horror, y que ahora es hogar del terror más escalofriante...»

Años más tarde, vi su The Night They Raided Minsky's. Pensé que tenía
movimiento, gracia y sensibilidad. Comercialmente, no tuvo éxito, pero me gustó
muchísimo. En aquella época, yo tenía un guión predilecto en mi baúl. Lo escribí
basándome en la novela que había escrito antes de El exorcista: Twinkle, Twinkle,
«Killer» Kane, mi primera exploración del tema del misterio de la bondad,
aunque, a pesar de la espeluznante cubierta de la edición Curtis, nada tenía que
ver con lo oculto . La acción se desarrollaba en un centro de rehabilitación militar38

y giraba alrededor de una guerra de nervios entre el psiquiatra jefe del centro y
cierto número de internados dirigidos por un astronauta que se negaba a ir a la
Luna, con el pretexto de que podía ser perjudicial para su piel. Momentos antes
de ser encerrado, se hallaba en el comedor de oficiales; entonces cogió un frasco
de plástico que contenía salsa de tomate, lo apretó, se trazó una raya roja en el
cuello y avanzó, tambaleándose, hasta una mesa donde estaba comiendo el jefe de
la Administración del Espacio, se derrumbó delante de él y jadeó: «No... envíe...
al pez espada.» Para completar el panorama, otro de los internados estaba
adaptando las obras de Shakespeare para ser representadas por una compañía de
perros y «no podía soportar a un dálmata que ceceaba». («¡Terror escalofriante!»)
Era lo que podría llamarse un material chocante. Había esperado dirigirlo yo
mismo. Pero, después de ver Minsky’s, pensé que el guión estaría a salvo en manos
de Friedkin. Se lo envié. Le gustó. Pero no pudimos encontrar unos estudios
donde gustase. Lo habíamos dejado a un lado. Ahora, con la película El exorcista
en preparación, su nombre acudió a mi memoria y lo sometí a la «Warner» para
su inclusión en la lista. Lo rechazaron. Pero, entonces, hubo que borrar uno a uno
a los directores de la lista. Algunos tenían compromisos que les mantendrían
indisponibles durante casi un año. Arthur Penn estaba enseñando en Yale. Stanley
Kubrick dijo que muchas gracias, pero podía producir él solo. Y Nichols dijo que
no deseaba arriesgarse en una película cuyo éxito podía depender de la actuación
de una niña.

Nos habíamos quedado sin ninguno. Por consiguiente, volví a proponer a
Friedkin. De nuevo dijeron que no. Y me preguntaron si, en vez de aquél, estaría



 Miento. Fue para que pareciese que era justo.39

 Los directores que proceden de las filas de los cameramen subordinan a40

veces todas las demás consideraciones, en una escena, a lo que pueda dar una
«imagen» mejor compuesta. De Vere había sido actor (realmente destacado,
aunque no un astro) y por esto tendía, sin duda, a mimar a sus intérpretes.

 Al preparar mi tesis de licenciatura sobre Críticas shakespearianas de T. S.41

Eliot, descubrí en Eliot una marcada envidia hacia Shakespeare, debido a que éste,
a diferencia de Eliot, no era un «artista consciente».

dispuesta a considerar el caso de otro director a quien yo apreciaba
personalmente, que tenía talento y sensibilidad, pero cuyo trabajo aborrecía.
Había sido aclamado por la crítica a raíz de una película que consistía,
principalmente, en unos interminables planos de reacción, en que los personajes
se miraban los unos a los otros fijamente, pensando, con toda probabilidad, cosas
mortíferas. Digamos que el nombre de la película era Hypnosis y que el director
se llamaba Edmund de Vere. Si lo contratábamos como director de El exorcista,
con un guión de más de doscientas páginas, su proyección no podría tener una
duración menor de tres semanas. Sin embargo, accedí —para ser justo — a ver un39

rough cut (generalmente, la primera versión editada, menos la música, el sonido
acabado y, en algunos casos, los efectos ópticos) de la obra más reciente de De
Vere, que, según me aseguraron, me haría «cambiar de opinión»; era «pura
dinamita», «muy sensible», me dijeron.

Lo vi solo en el estudio, mientras un ejecutivo de éste esperaba mi reacción.
Y sí, era sensible. Pero también lo eran Leopold y Loeb. Y tuve la impresión de que
estaba observando otro asesinato, cuya víctima era ahora la paz. Durante las
pausas del diálogo, podían rezarse novenas enteras . Presumí que esto quedaba40

muy bien en Cannes, pero sería sin duda fatal para El exorcista. Pensar que el
lugar donde transcurría la acción de la novela era Boston no constituía más que
un indicio de que, a menudo, los lectores pasan rápidamente las páginas de una
novela para tragarse el mayor número de acontecimientos de la trama. Un ritmo
lento en la pantalla produciría frustración y reduciría la tensión. Además, De Vere
trataba siempre de hacer Arte.

Y ahora supongo que me tacharán de prosaico, y también supongo que lo
lamento; pero creo que, en el cine, el arte es algo por lo que uno no debe luchar
conscientemente, pues la propia manifestación del esfuerzo lo destruye. Dejad que
el artista sólo aprenda (¿no es esto insufrible?) los rudimentos de su oficio, y, si
es un genio, producirá arte a pesar de sí mismo . No nos dará una Hypnosis.41

Al llegar a la mitad de la película, di las gracias al que la proyectaba y me
marché. Volví al despacho del ejecutivo. Al verme llegar una hora antes de lo



previsto, dio un saltito milimétrico en su sillón, y me imaginé que se le ponían los
pelos de punta como a la huerfanita Annie antes de decir «¡Huy!», cuando las
noticias no eran muy buenas.
Me pidió que volviese a la sala de pruebas. En el final, insistió, «estaba la
película». ¿Y cómo podía yo juzgar después de haber visto sólo la mitad? Además,
había que prevenir los «malos rumores» que se iniciarían cuando el encargado de
la proyección informase a sus amigos de que «Blatty se marchó a la mitad, y ni
siquiera es brillante»; lo cual es causa de que el público no haga cola alrededor de
la manzana la noche del estreno de una película que aún no ha sido criticada.

El ejecutivo hizo que su secretaria llamase al operador. Ella le dijo que yo
había tenido jaqueca, pero que me encontraba mucho mejor y volvería para ver el
resto de la película. Volví a la sala de pruebas. Y la segunda mitad de la cinta me
gustó muy poco más que la primera. No volví al despacho del ejecutivo.
Desanimado, cené y me metí en un cine. Iba a distraerme, no a estudiar. Pero la
película era The French Connection, de Friedkin. Y me entusiasmé. ¡El ritmo! ¡La
emoción! ¡La impresión de un realismo documental! Todo lo que necesitaba
desesperadamente El exorcista.

Llamé al jefe de los estudios. Y, al poco rato, los ejecutivos de «Warner
Brothers» se hacían pasar The French Connection.

Billy Friedkin quedó contratado. Le di mi primer tratamiento del guión, que
es como sigue.

PRIMER TRATAMIENTO
DEL GUIÓN DE

«EL EXORCISTA»

FUNDIDO:

SERIE DE EXTERIORES A PRIMERAS HORAS DE LA MAÑANA, PLANOS EN
DÍA NUBLADO DEL CAMPUS DE LA UNIVERSIDAD DE GEORGETOWN Y DE
LOS ALREDEDORES DE WASHINGTON, D. C.

1. PLANO GENERAL, DESDE EL CAMPUS, DEL RÍO POTOMAC, CON
EL KEY BRIDGE Y EL MONUMENTO A JEFFERSON EN ÚLTIMO
TÉRMINO.



2. PANORÁMICA DE LA CALLE TREINTA Y SEIS, DESDE LA IGLESIA
CATÓLICA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD HASTA UNA SOMBRÍA
CASA DE LADRILLOS, ALLÍ DONDE LA CALLE TREINTA Y SEIS
DESEMBOCA EN PROSPECT STREET.

3. PLANO GENERAL MEDIO DE LA MISMA CASA, PERO CON LA
CÁMARA ENFOCADA HACIA PROSPECT STREET, PARA INCLUIR
LA RESIDENCIA DE LOS JESUITAS EN SENTIDO DIAGONAL A LA
CASA.

4. PLANO MEDIO (CON LA CÁMARA MONTADA EN M STREET
ABAJO) LIGANDO LA CASA CON UN LARGO Y EMPINADO TRAMO
DE ESCALERA DE VIEJAS PIEDRAS INMEDIATAMENTE
ADYACENTE A AQUÉLLA.

5. PLANO EN ÁNGULO AGUDO HACIA ABAJO DE LOS ESCALONES.

6. CAMPANARIO DE LA UNIVERSIDAD.

7. RESIDENCIA DE COPLEY.

8. PLANOS DE REMOLQUES CON CAMERINOS DE ARTISTAS Y
EQUIPOS DE CINE EXTENDIDOS A LO LARGO DEL PASEO,
JUNTO AL EDIFICIO DE LA ADMINISTRACIÓN. EXTRAS.
OPERARIOS. ESPECTADORES. ENTRE ESTOS ÚLTIMOS, UN
PADRE JESUITA (DAMIEN KARRAS). CUARENTÓN. COMPLEXIÓN
ROBUSTA. CARA TRISTE, SEMEJANTE A LA DE UN BOXEADOR
MELANCÓLICO. PARECE ALBERGAR UN DOLOR SECRETO.
JUNTO A KARRAS ESTÁ UN LÚGUBRE, BAJITO Y MÁS JOVEN
SACERDOTE (PADRE JOE DYER), CON GAFAS DE MONTURA DE
ACERO Y CARA INEXPRESIVA.

Al principio de esta serie de planos, se oyen las voces de un hombre con acento
inglés (Burke Dennings) y de una mujer (Chris MacNeil), enfrascados en viva
discusión. Hasta el plano no. 5, las voces son confusas, como si viniesen de lejos;
pero, desde el 6 en adelante, se oyen más cerca y con mayor claridad, aunque en
tono bajo y precavido:

CHRIS (fuera de cuadro)
...no es difícil. La frase no tiene ningún (sentido)...



BURKE (fuera de cuadro)
(sobreponiendo su voz a la palabra «sentido»)

Querida, tú eres la jefe de los rebeldes y (tienes)

CHRIS (fuera de cuadro)
(Sobreponiendo la voz)

Sé leer, Burke. Ella Chilla «Derribémoslo», pero (no)...

BURKE (fuera de cuadro)
(sobreponiendo la voz, riendo)

Hija mía, ¡quieres derribarlo porque está allí! Tú...

CHRIS (fuera de cuadro)
(sobreponiendo la voz) 

¿Porque está en el guión?

BURKE (fuera de cuadro)
(riendo más fuerte) 

Porque está allí, ¡en el campo!

CHRIS (fuera de cuadro)
Bueno, ya; pero esa clase de personaje no haría una cosa así.

BURKE (fuera de cuadro) 
Lo haría.

CHRIS (fuera de cuadro)
No; no lo haría, y creo que deberíamos cambiar esto.

La escena es bucólica; la cámara enfoca ahora el campo de atletismo de la
Universidad y el observatorio astronómico entre las ramas de un árbol, mientras
sigue el diálogo fuera de cuadro.

BURKE (fuera de cuadro)
¿Debemos llamar al escritor? Creo que está en París.

CHRIS (fuera de cuadro)
¿Ah, sí? ¿Qué está haciendo allí? ¿Ocultándose?

BURKE (fuera de cuadro) 



Fornicando.

Se oye un balbuceo y después una carcajada de Chris, mientras pasamos a:

EXTERIOR DEL EDIFICIO DE ADMINISTRACIÓN  — ZONA DEL CAMPUS DE
LA UNIVERSIDAD DE GEORGETOWN—, PLANO DE ARRIBA ABAJO

Ahora se ve claramente que una compañía cinematográfica está filmando en el
campus y que Chris y Burke están solos, salvo un joven ayudante de dirección
(Chuck), en el centro de una hilera de actores, operarios y unos cuantos
espectadores, que observan en silencio. Chris, muerta de risa, se ha apoyado en
Burke. Es atractiva y con aire de muchacho, y parece tener unos treinta y cinco
años. Viste pantalón azul y suéter. Burke, el director, es cincuentón, de
complexión delgada, y tiene un aspecto jocoso, acentuado por un grano colorado
en la punta de su rojiza nariz. Parece perpetuamente lleno de ginebra, incluso a
estas horas de la mañana, y siempre está a punto de soltar una risita o una
carcajada, como si todo aquello fuese un juego, y los actores y actrices, unos
chiquillos a quienes tuviese que divertir. Está royendo nerviosamente una delgada
tira de papel. Chuck tiene un guión enrollado entre las manos, y permanece a un
lado, cruzados los brazos, inclinada la cabeza, esperando.

PLANO MEDIO — CHRIS, BURKE, CHUCK

CHRIS (riendo)
¡Oh, Burke! ¡Eres terrible, maldita sea!

BURKE (con orgullo) 
Sí.

Chris se vuelve rápidamente para comprobar algo fuera de cuadro.

PUNTO DE VISTA DE CHRIS — KARRAS Y DYER

Karras asiente con la cabeza y dirige una ligera pero afectuosa sonrisa a Chris,
como diciéndole que no se siente ofendido. El campanario da la hora, y Dyer mira
a Karras con preocupación.



DYER

¿Damien?

Karras se vuelve a él.

DYER

Tu tren.

Karras consulta su reloj de pulsera; la expresión de gravedad vuelve a pintarse en
su semblante, pero ahora más profunda; y, después de un apretón de muñeca a
Dyer y de un ademán de despedida con la cabeza, se aleja con aire sombrío,
mientras la cámara gira para seguirlo.

PLANO MEDIO DE CHRIS — BURKE — CHUCK

Chris observa a Karras, al alejarse éste, con una expresión de curiosidad y de
amable interrogación.

BURKE

Y ahora, ¿podemos seguir adelante con esto?

CHRIS (un poco confusa) 
¿Eh?
(volviendo a la realidad)
¡Ah, sí! Sí, vamos a hacerlo.

BURKE (volviéndose a Chuck) 
Gracias a Dios.

CHRIS

No, espera.

BURKE

¡Oh, Dios mío!

CHRIS

Es que...

BURKE



¿Qué pasa?

CHRIS (humildemente) 
¿Puedo ir al lavabo?

Él le da una palmada en el trasero, para que se largue.

BURKE

¡Oh, vete! 
(a Chuck)
Anuncia diez minutos de descanso.

CHUCK (a la compañía) 
¡Diez minutos de descanso!

CHRIS (fuera de cuadro) 
¡Quince!

BURKE (a Chuck)
¡Que sean veinte, y nos tomaremos una ginebra!

TRAVELLING

Chris acercándose a los vestuarios. Se oye:

CHUK (fuera de cuadro) 
(por un altavoz) 

¡Que sean veinte!

Chris se cruza con un tramoyista.

TRAMOYISTA

¿Cómo estás, Chris?

CHRIS

Bien, Eddie, ¿y tú?

Mientras tanto, el segundo ayudante de dirección ha alcanzado a Chris. Lleva un
fajo de papeles sujetos con una pinza, de los que ha separado una hoja de rodaje.



Se la entrega.

SEGUNDO AYUDANTE

Bueno, mañana tendrás la mañana libre, muchacha. No estás en ninguno de
los planos.

CHRIS

¡Caray!, el cine es mejor que nunca. ¡Eh! ¿Qué es todo eso...?

Ha llegado el remolque, y se interrumpe (el segundo ayudante se aleja, abstraído)
al ver algo fuera de cuadro. Una expresión maliciosa se dibuja en su semblante,
y, con un «¡Ahhhhh...!», burlonamente amenazador y gutural, extiende los brazos
como si intentase capturar a alguien. Mira hacia delante:

PUNTO DE VISTA — SHARON Y REGAN

Regan es una linda niña de once años. Pecosa. Cabellos en cola de caballo.
Corrector de dientes, de los que falta uno en el centro. Sharon Spencer es una
rubia de treinta años, poco más o menos. Sus modales y su aspecto son francos y
directos. Regan, asidade su mano, ha estado saltando, pero se detiene y sonríe
taimadamente al ver que su madre la ha descubierto.

PLANO GENERAL MEDIO — EL REMOLQUE

En una escena en que el diálogo, si hay tal, debería ser creado espontáneamente
por los actores, Chris y Regan juegan a algo que parece ser una combinación de
las cuatro esquinas y el escondite, en el que Chris hace de perseguidora, y Regan,
de perseguida. Cuando, al fin, Chris pilla a Regan, la derriba sobre el césped y le
hace cosquillas. Después, ambas se sientan, jadeando:

CHRIS

¿Qué has hecho hoy, pillina?

REGAN

¡Oh! Cosas.

CHRIS

Bueno, ¿qué clase de cosas?



REGAN (pensativa, llevándose el índice a la boca)
Pues...

CHRIS (imitando su voz y sus ademanes)
Pues...

REGAN

Bueno, he estudiado, claro.

CHRIS

Claro.

REGAN

Y pintado.

CHRIS

¿Qué has pintado?

REGAN

Pues verás... flores. Crisantemos, ¿sabes? Pero sólo de color de rosa. Y
después... ¡Oh, sí! ¡El caballo!
(excitada, abriendo mucho los ojos)
¿Sabes? Ese hombre tiene un caballo, río abajo. Estábamos paseando,
mamá, y entonces llegó aquel caballo. ¡Qué hermoso era! Deberías haberlo
visto, mamá. Y el hombre me dejó sentar encima de él. ¡De veras! ¡Estuve
quizás un minuto!

Chris hace un guiño a Sharon (fuera de cuadro)

CHRIS

¿El gran gastador?

OTRO PLANO DE SHARON

SHARON

¡Aja!

REGAN (fuera de cuadro)
¡Era un caballo gris!



OTRO PLANO DE CHRIS Y REGAN

Regan está ahora arrodillada y abrazada al cuello de su madre.

REGAN

Mamá, ¿por qué no compramos un caballo? Quiero decir, ¿podríamos
hacerlo?

CHRIS

Ya veremos, pequeña.

REGAN

¿Cuándo podré tenerlo?

CHRIS

Levantémonos, encanto; tengo que ir a trabajar.

REGAN (levantándose)
Yo también.
(se echa a correr fuera de cuadro en dirección a la escalera del trailer)
Y yo, ¡primero!

CHRIS (levantándose y persiguiéndola) 
No, ¡yo!
(fuera de cuadro)
¡Yo soy tu madre!

REGAN (fuera de cuadro) 
No, ¡yo!

CHRIS (fuera de cuadro) 
¡Yo soy una estrella, pequeñaja!

PLANO DE BURKE

Está sentado en una silla plegable y sostiene un vaso en el que Chuck vierte
ginebra de una botella. Detrás de ellos, movimiento.



BURKE

Sí, así está bien, cariño. Y ahora, tomemos un bocado.

Burke sorbe su bebida; después, la deja a un lado, mientras Chuck se saca un
guión del bolsillo de atrás, lo abre y lo presenta a Burke, como un monaguillo
entregando el misal al sacerdote en una misa solemne. El borde del guión parece
roído, con estrechas tiras de papel arrancadas. Mientras tanto, un fotógrafo pasa
por detrás de Burke y le toca ligeramente el hombro, diciendo:

FOTÓGRAFO

¿Cómo va eso?

BURKE

¡Oh! Así, así.

Burke ha empezado a cortar quirúrgicamente una estrecha tira de papel del borde
de una página del guión. Sus dedos tiemblan a causa del alcohol. Mientras tanto:

BURKE (mirando la página mientras desgarra el papel)
¡Dios mío! Ella tiene toda la razón en lo tocante a esta escena. Sin duda es
una locura; sencilla y absolutamente horrible; da ganas de vomitar.

CHUCK (con una mirada recelosa al cielo)
Más nubes.

INSERCIÓN — PRIMER PLANO DE LOS DEDOS TEMBLOROSOS DE BURKE
RASGANDO PAPEL

BURKE (fuera de cuadro) 
Por favor, estáte quieto, encanto.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN

Estamos perdiendo la luz. 

VUELTA AL CUADRO

BURKE

Sí, lo sé. Han salido todas para dar la vuelta a este cochino mundo.



Se mete en la boca la punta de la tira de papel y empieza a chuparla; luego,
preocupado, mira al cielo.

PUNTO DE VISTA — AL CIELO

Una masa móvil de grandes y negros nubarrones. Lejano bramido de truenos; un
débil resplandor de relámpagos en la lejanía. Durante esto, se superponen las
palabras:

«...Y bajando Él a tierra, le salió al encuentro un hombre poseído
de los demonios... Preguntóle Jesús: "¿Cuál es tu nombre?"»

INTERIOR DE LA IGLESIA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD — PLANO
GENERAL DESDE EL ALTAR — ES DE NOCHE

Iluminación débil. Sombras. Una mujer de limpieza friega el suelo, avanzando
lentamente hacia el fondo de la iglesia. Cuando entramos, hace una breve pausa
para enjugarse el sudor de la frente, pequeña acción que explica por qué las
puertas de la iglesia aparecen abiertas de par en par en último término. Fuera,
silencio. Es tarde. Sólo se oye el ruido de la mujer fregando el suelo, mientras se
superponen estas palabras:

«Contestó él: "Legión." Porque habían entrado en él muchos
demonios...»

PLANO MEDIO DE LA TERCERA ESTACIÓN DEL VIACRUCIS

Se oye a la mujer fregando el suelo, fuera de cuadro, mientras se superpone lo
siguiente a la placa narrativa del pie de la estación («Jesús cae por primera vez»):

James Torello: «A Jackson lo colgaron de ese gancho de
carnicero. Era tan pesado, que lo dobló. Estuvo ahí tres días,
hasta que murió.»

La cámara pasa a la siguiente estación, a cuya placa se superpone:

Frank Buccieri (riéndose): «Jackie, tendrías que haber visto al



tipo. Parecía un elefante, y cuando Jimmy le puso la aguijada
eléctrica...»

La cámara pasa a la siguiente estación, a cuya placa se superpone:

Torello (excitado): «Se balanceaba en el gancho, Jackie. Le
echamos agua para que trabajara mejor la aguijada, y gritaba...»

SE DESVANECE LA SUPERPOSICIÓN Y APARECE RÁPIDAMENTE:

Fragmento de una conversación telefónica de Cosa Nostra
interceptada por el FBI con motivo del asesinato de William
Jackson.

Y ahora la cámara pasa rápidamente a las estaciones décima (Cristo despojado de
sus vestiduras por sus verdugos), undécima (Cristo es clavado en la cruz) y
duodécima (Cristo muere en la cruz), mientras se superponen a las placas, por este
orden:

Dachau
Auschwitz
Buchenwald

Cada vez, un brusco golpe musical. Después, silencio y el ruido de la bayeta en el
suelo, mientras la cámara pasa de la última estación al fondo de la iglesia... atisba
en el atrio... recorre la estantería de los folletos... y se detiene en la pila de agua
bendita, al cesar de pronto el ruido de la mujer que friega y lanzar ésta un grito
fuera de cuadro. La cámara se mueve ahora y enfoca una estatua de la Virgen. Se
oye el ruido de la bayeta al caer al suelo, y de la mujer corriendo por el pasillo en
dirección a la residencia de los sacerdotes. La imagen de la Virgen ha sido
profanada: pintada con colorete y lápiz de labios, maquillada como una ramera,
todo lo cual le da un aspecto disoluto.

MUJERDE LA LIMPIEZA (fuera de cuadro)
¡Padre Toomey!

Se oye un apagado y ominoso ruido de raspaduras, irregulares, pero rítmicas en
su periodicidad, como una clave desconocida transmitida por un muerto. El ruido
se hace más fuerte, como si se acercara, al bajarla cámara la escalera de la iglesia
y salir a:



EXTERIOR CALLE 36 —NOCHE

La calle está desierta. La cámara sigue el ruido de las raspaduras y se acerca más
a la casa que está junto a los escalones de la Calle 36 y Prospect; en ella hay una
sola luz en una habitación alta. Mientras tanto se superpone:

«Ellos dijeron: ‘Danos una señal para que la veamos y podamos creer
en Ti.’»

Las raspaduras se hacen más fuertes y rápidas, y la cámara corre hacia la puerta
principal de la casa.

CORTE A: 

INTERIOR DE LA CASA MACNEIL — NOCHE

Pesados paneles coloniales. Nos hallamos en el vestíbulo de entrada y la cámara
continúa en movimiento, siguiendo la escalera hasta el pasillo del segundo piso.
Las raspaduras son ahora mucho más claras y más inmediatas. La cámara se
detiene al llegar a la puerta abierta del dormitorio y enfoca el interior de éste;
Chris MacNeil, que está acostada estudiando un guión, mira de pronto por encima
de éste y frunce el ceño al oír las raspaduras. Vuelve a mirar el guión; después,
irritada, se golpea las rodillas con él y salta de la cama. Sale al pasillo, frunce el
entrecejo, mirando a su alrededor en busca del sitio de donde viene el ruido; lo
localiza. La cámara la sigue al dirigirse ella a la puerta de otro dormitorio. Las
raspaduras se aceleran y suenan regularmente, mucho más fuertes, in crescendo,
hasta que Chris abre la puerta.

INTERIOR DE LA HABITACIÓN DE REGAN — DESDE LA PUERTA - CHRIS —
NOCHE

Las raspaduras han cesado bruscamente. Chris parece desconcertada.

PLANO PANORÁMICO — PUNTO DE VISTA DE CHRIS — HABITACIÓN — LA
CÁMARA GIRA,



siguiendo el examen visual de Chris. Es un típico dormitorio infantil, con grandes
animales disecados, pinturas y esculturas ejecutadas por Regan y distribuidas por
todas partes, entre ellas, una figura de arcilla, verde, representando una tortuga
y colocada en el asiento del lado del balcón que da a la gran tribuna, sobre la
escalera anterior de la casa. Regan duerme en su cama, apartadas a un lado y
revueltas las ropas de ésta. Suda un poco. Chris se acerca a la cama.

CHRIS (en un murmullo) 
¿Osito? ¿Estás despierta?

Ninguna respuesta. Respiración fatigosa, regular y honda:

CHRIS (en tono más fuerte; cansadamente)
Bueno, Rags. Tu madre no se aguanta en pie. Dilo: «Día de los Inocentes.»

Tampoco hay respuesta. Chris reflexiona y, de pronto, advierte unas manchas
rojas en los brazos de la niña. Las frota, se estremece, como por efecto de un frío
glacial, y frunce el ceño, desorientada, mientras mira a:

REGAN

La ropa de la cama, revuelta; sudor en la frente de la niña.

PLANO DE CHRIS

Parpadea, consternada y con un vago temor; vuelve a mirar las manchas rojas.
Ahora oye raspaduras que vienen de arriba, como si unas pequeñas garras
arañasen el borde de una galaxia. Cruza los brazos para darse calor, mientras
sigue temblando, sin poderlo evitar, a causa del frío, y lanza una turbada mirada
al techo, mientras nosotros:

FIJAMOS LA IMAGEN Y VUELVEN A OÍRSE LAS RASPADURAS.
SOBREPONER: PAPEL DE ESTRELLA FEMENINA

INTERIOR DE UNA ESTACIÓN DEL METRO DE NUEVA YORK — NOCHE

Silencio. Puntos de luz se extienden en la oscuridad del túnel, como guías de la
desesperanza.



SUPERPONER (EN CARACTERES GÓTICOS): «... 

«...A pesar de haber visto, no creéis.»

PLANO DEL ANDÉN — UN HOMBRE

La estación parece vacía. El hombre está de pie junto al borde del andén más
próximo. Chaqueta, sombrero y pantalón negros. Lleva un maletín parecido al de
un médico, y está de espaldas a la cámara, gacha la cabeza, como desalentado.
Cerca de él, una máquina automática de venta, sobre un pilar. Se oye un eco de
voces, susurros recordados de conversaciones.

VOZ DEL VIEJO (TOM)
¿Un traslado a la provincia de Nueva York, Damien?

VOZ DE KARRAS

Es mi madre. No tenía que haberla dejado. Está sola, Tom. Aquí, al menos,
podríá verla y...

PLANO MEDIO DEL HOMBRE HACIA ABAJO — ANDÉN

Se oye el lejano zumbido de un tren que llega y una nueva voz (el Tío John), de
viejo y con fuerte acento mediterráneo.

VOZ DEL TÍO JOHN

¿Sabes? Si no fueses sacerdote, ahora serías un famoso psiquiatra en Park
Avenue, Dimmy. Tu madre viviría en un ático en vez de...

PLANO DEL ESPEJO DE LA MAQUINA AUTOMÁTICA

Se refleja en él la imagen de un vagabundo tumbado, borracho, en un charco de
sus propios orines, y apoyada la espalda en la pared de la estación.

VAGABUNDO

¡Eh, padre!



PLANO MEDIO EN MOVIMIENTO DEL HOMBRE

desde el andén opuesto. La cámara se acerca, mientras:

VOZ DE KARRAS

No; es más que un traslado. Quiero una nueva misión. No puedo seguir
aconsejando a otros curas.

VOZ DE TOM

Pero tú...

VOZ DE KARRAS

Yo no sirvo, Tom. Tengo mis propios problemas.

VOZ DE TOM

¿Quién no los tiene?

VOZ DE KARRAS

El mío es grave.
(una pausa larga; después:) 
Creo que he perdido la fe.

La cámara enfoca de lleno al hombre.

VAGABUNDO (fuera de cuadro)
¿Puede ayudar a un viejo monaguillo, padre? Soy católico.

El hombre levanta la cabeza con desaliento, descubriendo el redondo cuello del
cura católico y la cara de Damien Karras, ahora más acongojado aún que cuando
lo conocimos. Cierra los ojos contra la intrusión, se agarra las solapas de la
chaqueta y tira de ellas para juntarlas y ocultar el cuello. El ruido del tren se hace
estrepitoso, y la cámara invierte el zoom, de modo que el tren cruza por delante de
ella y oculta la imagen de Karras y del vagabundo.

EXTERIOR. PLANO DESDE ARRIBA — CALLE VEINTIUNO ESTE DE LA
CIUDAD DE NUEVA YORK — NOCHE

Entre las Primera y Segunda avenidas. Karras camina con aire deprimido a lo largo
del lado sur de la calle, llena de decrépitas casas de alquiler. Al pasar por delante



de la puerta del cuartelillo de Policía situado allí, se oye que dicen desde dentro:

VOZ DEL POLICÍA

¿Padre Karras?

Karras se detiene, con desánimo. Un sargento de Policía, de edad madura (Mike),
aparece en el umbral; con una mano se apoya en el marco de la puerta, y en la otra
lleva un cigarrillo. Habla con desparpajo.

MIKE

Me imaginé que era usted. ¿Cómo le va?

Este encuentro no parece gustar a Karras; más bien lo soporta con paciencia,
sumiso.

KARRAS

¡Oh!, no mal del todo. ¿Y a usted?

Un coche de patrulla que se acerca distrae la atención de Mike.

MIKE

No puedo quejarme.

Karras asiente con la cabeza y se dispone a seguir su camino, pero tiene que
pararse al preguntar el otro:

MIKE

¿Estará aquí algún tiempo?

KARRAS (mueve la cabeza; después:) 
Sólo vine a dar una charla.

MIKE

¿También a las monjas?

KARRAS

No. A otros psiquiatras.

Mike baja a la calle, de nuevo fijando —y manteniendo— su atención en el
coche-patrulla, en el que van dos agentes y un preso. Este último está esposado.



Mike continúa:

MIKE

No les hará ningún daño. Bueno, su madre se alegrará de verlo.

KARRAS

¿Cómo está?

MIKE

¡Oh, bien! Quiero decir que, al menos, no está ya en aquel hospital. ¿No es
verdad, padre?

Karras baja de nuevo la cabeza y asiente tristemente.

MIKE

Yo la veo casi siempre asomada a la ventana, ¿sabe?, observando el tráfico.
Yo no sé cómo puede la gente vivir así, padre; en esta soledad. Yo no podría
hacerlo. Pero ella no parece quejarse.

KARRAS (en voz baja, sin levantar la cabeza)
No.

MIKE (tirando la colilla del cigarrillo)
Sin duda se alegrará de verlo.

Karras asiente tristemente con la cabeza y echa a andar.

KARRAS

Buenas noches, Mike. Que le vaya bien.

MIKE

Lo mismo digo, padre.

El preso, al ser introducido en el cuartelillo a empujones, escupe a la cara de Mike,
y éste, instantáneamente, le da un golpe casi automático en la cabeza con el dorso
de la mano. En el mismo momento:

PRIMER PLANO DE KARRAS



MIKE (fuera de cuadro) 
Conserve la fe.

El sacerdote se para, baja la cabeza y cierra los ojos. Las palabras de Mike parecen
perforar su alma. Se oye un ruido metálico fuera de cuadro, y Karras levanta la
cabeza.

PLANO MEDIO — UNA RATA QUE HUYE 

Un cubo de basura sigue oscilando en la acera. 

KARRAS

mirando hacia arriba, a la ventana de un piso. 

SE FIJA LA IMAGEN

SOBREPUESTO: PAPEL DE ASTRO MASCULINO

INTERIOR — RELLANO DE LA CASA DE APARTAMENTOS — NOCHE

La cámara está situada junto a la puerta de un apartamento y enfoca a Karras
subiendo la escalera al otro extremo del rellano. Se acerca y golpea la puerta con
suavidad. Se oye, dentro, el débil ruido de una radio que ha sintonizado una
emisión de noticias. Karras espera un momento; después, saca una llave del
bolsillo del pantalón, abre la puerta y entra.

INTERIOR DEL APARTAMENTO — NOCHE

La radio es ahora más audible. Nos hallamos en una cocina muy pequeña. Yeso
agrietado y papel de las paredes hecho trizas. Desaseada. Pocos muebles, y viejos.
En la cocina, una tina para lavarse. Periódicos viejos y amarillentos, extendidos
sobre el suelo sin alfombrar. Al entrar Karras, éste suspira dolorido al rozar
ligeramente con la mirada los penosos recuerdos de su mísera infancia. Después
mira hacia la derecha, de donde procede el sonido de la radio.

KARRAS

Mamá



No hay respuesta. Deja su maletín; la cámara lo sigue al dormitorio y, después, al
mísero cuarto de estar. Karras ve ahora a su madre, completamente vestida y
tumbada en un sofá rasgado y manchado de grasa. La observa un momento;
después, suspira, mientras se quita el impermeable y lo deja, doblado, sobre una
silla. Apaga la radio y se queda mirando a su madre; la cámara se acerca a su cara,
al inclinarse él y besar a su madre en la frente, con los ojos cerrados. Se estremece
y abre los ojos, alarmado. Echa la cabeza atrás y toma rápidamente el pulso a su
madre. Después:

¿Mamá?

Rápidamente, le levanta un párpado y empieza a decir «Mamá» otra vez; pero la
palabra se queda aprisionada y se pierde en la convulsión dolorosa de su garganta.
Se yergue, y después empieza a derrumbarse, contorsionado el semblante,
destrozado por una angustia insoportable. Ahora, la cámara está muy cerca de su
cara; se fija la imagen, y se superpone:

EL EXORCISTA

PRINCIPAL TEMA MUSICAL. SE BORRA EL EXORCISTA Y SE SUPERPONE EL
REPARTO PRINCIPAL. DESPUÉS, SE PASA BRUSCAMENTE A:

INTERIOR DE LA CASA MACNEIL — COCINA — ES DE DIA

Chris acaba de dictar una carta a Sharon. Regan toma un dulce de una jarra y lo
mastica.

CHRIS

Bueno, querida, corre arriba, vístete Y saldremos a tomar una pizza.

REGAN

¡Estupendo!

Mientras corre escaleras arriba:

REGAN

¿Puedo ponerme el vestido nuevo?



CHRIS (gritando) 
Sí.
(a Sharon)
¿Tienes una cita?

SHARON

Sí, la tengo.

CHRIS

Entonces, márchate. 
(señalando el correo)
Despacharemos todo eso por la mañana.

Sharon se levanta, pero CHRIS recuerda algo de pronto.

CHRIS

¡Oh, espera! Hay una carta que tiene que salir esta noche.

SHARON (cogiendo su bloc) 
¡Oh! Está bien.

Chris empieza a dictar.

CHRIS

«Querido Mr. Gable...»

Sharon reacciona, divertida; Chris sigue dictando, con seriedad: una carta a su
agente. Mientras lo está haciendo:

REGAN

¡Maaaammmaaá! ¡No encuentro el vestido!

CHRIS (disponiéndose a salir) 
Espera, Shar; bajaré en seguida.

SHARON (mirando su reloj) 
Estupendo; es mi hora de meditación, Chris.

CHRIS (al cabo de un momento, con sofocada irritación)
¿Crees realmente que esas gansadas te hacen algún bien?



SHARON

Bueno, traen paz a mi mente.

CHRIS (después de una larga pausa)
Terrible.

INTERIOR. PASILLO SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — PENUMBRA

La escena es extraña: Regan está sentada en mitad de la habitación, mirando al
techo en silencio, con el ceño fruncido.

CHRIS

¿Qué estás haciendo?

REGAN (sin dejar de mirar hacia arriba)
Unos ruidos raros.

Chris mira también al techo, se fija la imagen y vuelven a oírse las raspaduras.
Breve superposición con el nombre de los demás actores del reparto. Después:

EXTERIOR — PLANO GENERAL — CASA MACNEIL — NOCHE

En una ventana alta con alero, se ve el brillo de una linterna que se mueve.

INTERIOR CASA MACNEIL — NOCHE

Plano de Chris tomado desde arriba, mientras sube la estrecha escalera del ático
con una linterna en la mano.

INTERIOR DESVÁN — PLANO DE LA PUERTA — NOCHE

La puerta se abre lentamente, empujada por Chris. Ésta entra y pulsa el
interruptor. No funciona. Dirige el rayo de luz de la linterna alrededor del desván,
buscando algo y avanzando despacio hacia la cámara. Una figura enorme y
sombría se yergue detrás de ella: un hombre alto y musculoso (Karl), con pantalón
negro, camisa blanca y corbata negra. De cuarenta y pico de años y totalmente
calvo, recuerda a Savonarola: ojos de águila y nariz de halcón. Avanza en silencio
detrás de Chris.



KARL (con acento nórdico) 
¿Puedo ayudarla?

No ha acabado de decir «ayudarla» cuando Chris da un salto y lanza un grito de
sorpresa y espanto; se gira en redondo y casi cae en brazos de Karl. Se lleva una
mano al palpitante corazón y se cubre los ojos con la otra.

CHRIS

¡Por Jesucristo, Karl! ¡No haga eso!

KARL

Lo siento, señora. ¿Puedo ayudarla?

CHRIS (recobrándose)
Sí, puede ayudarme. Tenemos ratas en el ático.
(dirigiéndose a la puerta)
Ponga algunas ratoneras por la mañana, Karl.

KARL

¿Que hay ratas?

CHRIS

Ya se lo he dicho.

KARL

No hay ratas, señora. El desván está limpio.

CHRIS

Está bien. Entonces, tenemos ratas limpias. ¿Quiere poner las ratoneras y
dejar de discutir?

KARL

Sí. Pero no hay ratas.

CHRIS

No hay ratas. Terrible.

INTERIOR CASA NACNEIL — PASILLO SEGUNDO PISO — NOCHE



Chris baja la escalera del desván y aparece al doblar una esquina. Entra en su
dormitorio. La cámara la sigue. La única iluminación procede de una lamparita de
noche. Chris se mete en la cama y se vuelve, al darse cuenta de que Regan está en
ella. Regan la mira fijamente, con los ojos muy abiertos.

CHRIS 
¿Qué...?
(con una risita ahogada)
¡Eh! ¿Qué estás haciendo aquí?

REGAN

Mi cama se movía.

La cámara enfoca a Regan, se fija la imagen y vuelven a oírse las raspaduras.
Rótulos adicionales superpuestos a la imagen. Después pasamos a:

INTERIOR CASA MACNEIL — COCINA — NOCHE

Actividad. Willie, cocinando; Karl, arrastrando una jarra de agua purificada;
Sharon, con su bloc de notas, está de pie junto a la puerta de un cuarto de aseo
contiguo a la cocina. La puerta de éste se halla ligeramente entreabierta. La
chaqueta de Chris y la caja de la peluca, sobre la mesa del desayuno.

CHRIS (fuera de cuadro)
...y busque a ese administrador de fincas y dígale que nos quedaremos todo
el mes de junio. Quiero que Rags acabe el semestre en la escuela.

Se oye correr el agua fuera de escena, y Chris sale del cuarto de baño, todavía
subiéndose la falda y cerrando la cremallera.

SHARON (tomando notas) 
¡Oh!, me alegro.

CHRIS

Me siento eufórica. ¡Eh! ¿Dónde está Rags?

SHARON

En el cuarto de jugar.



INTERIOR SÓTANO CUARTO DE JUGAR DE LA CASA MACNEIL — NOCHE

La cámara enfoca de abajo arriba el final de la escalera recordando las anteriores
tomas de la escalera de piedra junto a la casa.

Chris abre la puerta y empieza a bajar.

CHRIS (a Regan, que está fuera de cuadro)
¿Qué estás haciendo ahí, pillina?

REGAN (fuera de cuadro) (deprimida sumisa)
Pues... jugando:

CHRIS

¿Has tomado hoy tus píldoras, cariño?

REGAN (fuera de cuadro) 
Hum... mm.

Chris llega al pie de la escalera y se detiene, con mirada de honda preocupación.
Después, frunce el ceño al pensar que ve... ¿Qué? Avanza y sale fuera de cuadro
para comprobarlo. Se oye cómo se detienen sus pisadas. La cámara permanece fija
en la parte baja de la escalera. Después, gira en ángulo agudo hacia abajo desde lo
alto de la escalera, mientras:

CHRIS (fuera de cuadro)
¿De dónde has sacado el tablero Ouija, cariño?

REGAN (fuera de cuadro) 
Lo encontré.

CHRIS (fuera de cuadro) 
¿Dónde lo encontraste?

REGAN (fuera de cuadro) 
Ahí, en el armario.

PLANO FRONTAL — CHRIS — REGAN



Al fondo, elementos propios de un cuarto de jugar: una mesa de pingpong, un
tocadiscos, un cuadro con una ampliación de Chris y Regan en la cubierta de una
revista. Regan, con oscuras ojeras, viste pijama y bata. Está sentada a una pequeña
mesa de juego. Tiene delante un tablero Ouija. Fruncido el ceño por su
concentración, contempla fijamente la planchita, que, descansando debajo de las
yemas de los dedos de ambas manos, va de una letra a otra con rápidos y bruscos
saltos.

CHRIS

¿Dónde aprendiste a jugar a esto?

REGAN

¡Oh! Lo explica detrás. En la caja.

CHRIS

Ah, sí.

Chris se vuelve y mira en dirección a un extraño crujido fuera de escena. La
planchita deja de moverse, y Regan la mira fijamente, mientras su cuerpo se agita
con pequeños y continuos movimientos.

REGAN

Capitán Howdy, eres un embustero. 

Chris se vuelve a Regan, confusa.

CHRIS

¿Qué has dicho?
(apoya las manos sobre los hombros de Regan)
Bueno, basta de sacudidas.

REGAN (mirando arriba, hacia algún punto del espacio)
Dijo que papá se marchó por mi culpa. No me quería.

CHRIS

Pero, criatura..., ¿quién dijo esas cosas, cariño?

REGAN (mirando a Chris) 
El capitán Howdy.



Chris se agacha para ponerse a la altura de Regan.

CHRIS

El capitán, ¿qué?

REGAN

El capitán Howdy.

Chris pasa la mano por la mejilla de Regan, con cariñosa y grave preocupación.

CHRIS

¿Quién es el capitán Howdy, querida?

REGAN

Oh, ya sabes: yo hago preguntas y él las con...

Regan se interrumpe cuando, con vivo y fuerte movimiento, la planchita empieza
a girar en el tablero. Con los ojos muy abiertos, como aterrorizada y fascinada,
Regan sigue la planchita, que se mueve rápida y vigorosamente, con movimientos
circulares, mientras Chris la observa alarmada. La cámara se acerca a la planchita,
y:

Se fija la imagen. Vuelven a sonar los ruidos de raspaduras. Superposición de
rótulos adicionales. Después pasamos a:

INTERIOR PASILLO SEGUNDO PISO DE LA CASA MACNEIL — ES DE DIA

La cámara mira hacia abajo desde un ángulo alto que incluye la escalera en el
borde de la imagen, mientras Chris, bostezando y anudando, adormilada, el
cinturón de su albornoz, sale de su dormitorio y se dirige a la escalera. Desde la
habitación de Regan (fuera de cuadro), llega el ruido de pesados muebles que se
mueven. Al pasar por delante de la puerta de Regan, Chris se para, detenida por
los ruidos y por lo que ve en el interior.

INTERIOR. PLANO MEDIO DEL DORMITORIO DE REGAN — PUNTO DE
VISTA DE CHRIS

Los muebles están en una posición diferente de la que tenían cuando vimos por



última vez esta habitación. Karl, que está empujando el tocador para colocarlo en
su anterior posición, hace una breve pausa para dirigir a Chris una sombría e
inescrutable mirada. Después, continúa su trabajo.

PLANO MEDIO — CHRIS Y REGAN

mirando la habitación, Regan un poco delante de Chris y a un lado. Regan frunce
el ceño, confusa, y su cara está pálida y ojerosa, como por falta de sueño. Chris
transfiere su mirada de Karl a Regan.

CHRIS

¿Qué está haciendo?

Regan mira hacia arriba, y, en tono llano, pero como asustado:

REGAN

No lo sé. Durante la noche, alguien trasladó de sitio todos mis muebles.

La imagen se fija. Vuelven las raspaduras, y se superpone el siguiente rótulo.

INTERIOR DE CONSULTORIO MÉDICO — DE DÍA

Una enfermera está apoyada de espaldas a una mesa de reconocimiento, con
expresión en parte intrigada y en parte molesta, al observar a Regan, que está en
slip y en constante movimiento: caminando, dando vueltas, tocando con nerviosos
ademanes, murmurando sin ton ni son.

INTERIOR DEL DESPACHO DEL DOCTOR KLEIN — DE DÍA

Klein es calvo, con cara de búho, y lleva gafas. Está sentado detrás de su mesa,
extendiendo una receta. Chris se halla sentada frente a él. Lo sorprendemos en
mitad de una declaración:

KLEIN

... trastorno hipercinético del comportamiento.

CHRIS



¿Qué?

KLEIN

Un trastorno de los nervios.
(arrancando una receta de su bloc)
Es frecuente en la primera adolescencia.

CHRIS

¡Oh! ¿Lo ha observado usted?

KLEIN (dándole la receta) 
Le he recetado «Ritalin».

CHRIS (mirándola)
¿Qué es eso, doctor? ¿Un sedante?

KLEIN

No; es un estimulante.

CHRIS

¿Bromea usted? Ahora está más disparada que una corneta.

KLEIN

Su estado no es exactamente lo que parece. Es una forma de... bueno, de
supercompensación. Reacciona excesivamente a la depresión.

CHRIS (tristemente) 
Depresión.

KLEIN

Bueno, el amor por su padre. El divorcio.

CHRIS

¿Cree que debería llevarla a un psiquiatra?

KLEIN (disponiéndose a levantarse)
¡Oh, no!

CHRIS

Pero todas esas cosas que ha estado haciendo para llamar la atención... Ya



sabe, derribar y trasladar los muebles y otras cosas, y actuar después como
si lo hubiese hecho otra persona.

KLEIN (levantándose)
Bueno, esperemos a ver lo que ocurre con el «Ritalin». Yo creo que la
respuesta es ésta.

Chris se levanta y asiente con la cabeza, abrumada.

KLEIN

Espere dos o tres semanas.

Chris (mira hacia abajo y frunce el ceño)

El caso es que nunca me había mentido. 
(fijos los ojos en la receta)
Nunca.

KLEIN

Bueno, en ciertos trastornos nerviosos, se observan lo que parecen cambios
de personalidad.

Abre la puerta para que ella salga.

PASILLO INTERIOR DE LAS OFICINAS DE KLEIN — DE DÍA

Al salir Chris y Klein, la cámara los sigue por el pasillo, y:

KLEIN

Por ejemplo, ¿observó usted alguna vez que su hija dijese palabras obscenas?

CHRIS (abstraída, pensando en otra cosa)
¡Oh, no! Nunca.

KLEIN

Bueno, ya lo ve; es algo parecido a sus embustes: contrario a su carácter, por
lo que usted es posible que...

Han llegado a la puerta de la sala de reconocimientos, y Klein ha asido el tirador,



pero se detiene, interrumpido por:

CHRIS

Un momento, un momento; espere. Dígame: ¿de dónde ha sacado la idea de
que dice obscenidades? Bueno, ¿no es esto lo que dijo usted?

KLEIN

Pues sí. Sí. He afirmado que dice palabras obscenas. ¿No lo sabía?

CHRIS

¡Y todavía no lo sé! ¿De qué está usted hablando?

KLEIN

Bueno, soltó una larga retahíla de ellas mientras la estaba examinando, Mrs.
MacNeil.

CHRIS

¿Qué? ¡Bromea usted! ¿Qué fue lo que dijo?

KLEIN (evasivo)
Bueno, yo diría que su vocabulario es bastante rico.

CHRIS

¿Por ejemplo? ¿Me puede dar un ejemplo concreto?

Él se encoge de hombros, todavía reacio e inquieto.

CHRIS

¿Quiere decir «mierda»? ¿O «fornicar»?

KLEIN (aliviado) 
Sí; empleó estas palabras.

CHRIS

¿Y qué más dijo, doctor Klein? Concretamente.

KLEIN

Concretamente, me llamó mamón, Mrs. MacNeil. Después...

Chris lo interrumpe y abre la puerta de la sala de reconocimiento.



CHRIS

¡Jesús!

Chris mira al interior, donde Regan está solemnemente sentada en la mesa de
reconocimiento. Regan levanta la cabeza; su mirada es la de un ser acosado. La
cámara acerca su imagen enfocada de lleno.

La imagen se fija. Vuelve a oírse el ruido de raspaduras. Superposición de rótulos
adicionales. Después pasamos a:

INTERIOR CASA MACNEIL — CUARTO DE ESTAR— NOCHE

Espacioso y con pesadas vigas de madera oscura y vieja. Balcones. Se está
celebrando un cóctel muy concurrido. Vemos caras de actores y operarios de la
película que se rueda en el campus de la Universidad de Georgetown. Un vibrante
zumbido de conversaciones; Burke, con un vaso vacío en la mano, está hablando
con un senador de pelo cano y con la esposa de éste. Detrás de ellos, y hacia un
lado, se ve a Chris, charlando con el jesuita rector del colegio. Karl va de un lado
a otro con una bandeja de bebidas, y la cámara registra su paso. Sharon y Mary Jo
Perrin están sentadas en algún lugar de la estancia. Mary Jo, que tiene una
personalidad burbujeante, está leyendo en la palma de la mano de Sharon.

PERRIN

Pues sí, tu raya del trabajo es más larga que la del corazón. Ahí, ¿lo ves? Y,
recientemente, has reñido con un amigo. ¿Verdad?

SHARON

Mentira.

PERRIN

En realidad, soy famosa por mis predicciones, no por las palmas de las
manos.
(deja caer la mano de Sharon)
¿Dónde está el cuarto de baño?

SHARON

Arriba.

PERRIN (levantándose)



¡Oh! A propósito, te he traído el libro de brujería que me pediste.

SHARON

¡Oh, gracias!

PLANO DE BURKE — SENADOR Y ESPOSA

Detrás, Chris, que conversa con el rector; está cerca de Burke, dándole la espalda.

BURKER

No, no, la parte de ella está terminada; todas las partes en las que intervienen
los actores principales; pero yo me quedo para terminar la segunda unidad;
es decir, las escenas menos importantes.

SENADOR

Comprendo.

Karl se ha acercado al grupo de Burke. Rostro impasible, pero sus ojos brillan
furiosos al oír:

BURKER

¡Oh, magnífico! 
(asiendo otro vaso)
Sí; tomemos otro trago para el camino.

CHRIS (vista por encima del hombro de Burke)
¿La carretera Lincoln?

BURKER

¡Oh, vamos, no seas tonta!

ESPOSA DEL SENADOR

Magnífica fiesta, Chris.

CHRIS

Gracias, Martha.

Chris vuelve a su conversación con el rector. Durante la anterior conversación, el
senador ha rechazado otra copa con un ademán, pero Burke ase otro vaso con la



otra mano.

BURKER

Dígame, Karl, ¿fueron relaciones públicas o relaciones comunitarias las que
tuvo usted con la Gestapo? Creo que hay cierta diferencia, ¿no?

KARL (con expresión hosca y tensa)
Yo soy suizo.

BURKER

Sí, claro. Y supongo que nunca iría a jugar a los bolos con Goebbels.

ESPOSA DEL SENADOR

(en un discreto aparte con el senador)
Deberíamos marcharnos.

BURKER (a Karl al echar a andar el criado)
Un ser superior, ¿eh?, ¡nazi!

TRAVELLING — PLANO DE KARL, DE FRENTE

Rostro impasible, pero los ojos brillan furiosos al oír:

BURKER (fuera de cuadro) 
¡Maldito asesino y cerdo nazi!

A BURKE — SENADOR — ESPOSA

El senador se aparta de su esposa, con un asentimiento de cabeza.

SENADOR

Está bien, querida.

BURKER

(tranquilo; indiferente, observando su vaso de ginebra)
Parece que aquí hay un pelo del pubis, que no es mío.

SENADOR (mientras su esposa se aleja precipitadamente)



Perdone.

BURKER (a la defensiva) 
¡No lo había visto en mi vida!

PLANO DE CHRIS Y EL RECTOR

Detrás vemos al senador, que se aparta de Burke. Chris escucha atentamente.

RECTOR

Bueno, éste fue un caso; pero hubo otra profanación ayer.

CHRIS

¿Qué fue?

Pasa Willie, presentando una bandeja de canapés. El rector toma uno.

RECTOR

No; es repugnante.

CHRIS

Por favor, dígamelo. ¿Qué fue?

RECTOR (de mala gana)
Bueno, se encontró un montón de excrementos humanos sobre el altar,
delante del sagrario. Recuerda lo que se hacía en las misas negras. Ya sabe,
satanismo.

CHRIS

¿Quiere decir que todavía se hacen estas cosas?

RECTOR (mirando fuera de cuadro)
Verá, Joe sabe mucho más que yo sobre estas cosas. Lo llamaré.

CHRIS

¿Joe?

RECTOR (llamando a alguien fuera de cuadro)
Joe Dyer, el ayudante del padre prefecto.



Dyer entra en escena, con cara inexpresiva y ojos de visionario. Lleva un plato
lleno de comida.

DYER

¿Puedo volver dentro de un minuto, Roy? Ahora estoy ocupado con el
astronauta.

RECTOR

¿Qué?

DYER

¿Se imagina... al primer misionero en la Luna? 

SHARON

Se halla todavía en el sofá; pero un invitado está sentado ahora junto a ella.

INVITADO

¿Y usted es su secretaria?

SHARON

Bueno, digamos mitad y mitad. A ratos, cuido de Regan; otros, hago de ama
de llaves. (mirando su copa vacía)
Voy a llenarla de nuevo. ¿Cómo está la suya?

INVITADO

¡Oh!, bien.

SHARON

Discúlpeme.

La cámara sigue a Sharon, y, al pasar ésta junto a Chris, ésta la detiene,
agarrándola de un brazo.

CHRIS

Oye, Shar. ¿Quieres echar un vistazo a Rags, querida?

SHARON

Acabo de hacerlo. Está en la cama, leyendo un libro. Se encuentra
perfectamente.



TRAVELLING — ESCALERA PRINCIPAL

Una cámara, sostenida por una mano, representando el punto de vista de una
persona de baja estatura y que no se ve, baja lentamente la escalera desde el
segundo piso hasta el piso principal. Entra en el pasillo que da al cuarto de estar;
penetra después en éste, y sigue una ruta regular entre los invitados. Uno de los
invitados se vuelve dos veces hacia la cámara; se oye un grito ahogado; y, entre
rígidas reacciones de asombro, las conversaciones se apagan gradualmente hasta
que se hace el silencio. Ahora:

PLANO ALTO — DYER Y EL ASTRONAUTA

El astronauta ríe entre dientes, y Chris se acerca para reunirse con ellos.

DYER (al astronauta; impertérrito)
No; en realidad no soy un cura. Soy un rabino terriblemente vanguardista.

ASTRONAUTA (todavía con su risita)
¿Usted...?
(ve a Chris)
Hola. ¿Sabe lo que me estaba...?

Se interrumpe al mirar Chris hacia abajo, a la cámara, y, en medio de un silencio
total, Chris lanza un grito ahogado, de susto y disgusto, ante lo que está viendo, y
se lleva una mano a la mejilla. La cámara pasa rápidamente a un zoom de la cara
del astronauta, el cual mira también hacia abajo. Se oye:

REGAN (fuera de cuadro) 
Allá arriba se muere una.

Mientras la cara del astronauta palidece de asco y de helada aprensión, se oye:

CHRIS (fuera de cuadro) (angustiada)
¡Oh, Rags! ¡Oh, mi...!

PLANO DE REGAN



Desde el punto de vista del astronauta, vemos a Regan, en camisón, mirándolo
fijamente. Está orinando copiosamente sobre la alfombra, mientras los invitados
la miran pasmados.

CHRIS (fuera de cuadro)
¡... pequeña! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, mi...!

PRIMER PLANO

del astronauta mirando fijamente, impresionado.

Se fija la imagen. Superposición de los últimos rótulos del reparto.

INTERIOR DE LA HABITACIÓN DE REGAN — NOCHE

La luz de la Luna entra por la ventana abierta. Regan está en la cama, mirando,
embobada, un punto del espacio. Chris la está abrigando con la ropa de la cama.
A través de la ventana llega desde la calle, fuera de cuadro, un ruido de voces de
los invitados que se marchan.

ESPOSA DEL SENADOR (fuera de cuadro)
Bueno, el sonambulismo es frecuente a esa edad.

SENADOR (fuera de cuadro)
Vamos, querida.

ESPOSA DEL SENADOR (fuera de cuadro)
Por favor, dígale que espero que Regan se mejore.

CHUCK (fuera de cuadro)
¡Eh! Dile a Chris que lo he pasado estupendo.

SHARON (fuera de cuadro) 
Sí, se lo diré.

Mientras tanto, Chris se ha sentado en el borde de la cama de Regan y acaricia la
mejilla de ésta.



CHRIS (suavemente) 
¿Cómo te sientes?

No hay respuesta.

CHRIS

¿Quieres que te lea algo?

Regan menea un poco la cabeza, mirando hacia la pared. Después de una pausa:

CHRIS

¿Por qué dijiste eso, querida?

REGAN

¿Te vas a casar con Mr. Dennings?

CHRIS

¿Si voy a...? Pero, pequeña, ¿cómo se te ha ocurrido semejante cosa?

REGAN

¿No te gusta?

CHRIS

También me gustan las pizzas, y no me casaría con una de ellas. Es un amigo.
Sólo es un viejo amigo, algo loco.

REGAN

¿No te gusta como papá?

CHRIS

Yo quiero a tu papá, encanto. Siempre querré a tu papá. Y ahora dime:
¿quién te metió esa idea en la cabeza?

REGAN

Bueno, yo oí...

CHRIS

¿Qué oíste? ¿Y de quién?

Regan vuelve la cabeza y mira a través de la ventana.



REGAN

No lo sé.

Chris permanece unos segundos sentada en silencio, mirando fijamente a Regan.
Después:

CHRIS

Procura dormir.

Regan asiente con la cabeza. Chris se levanta, se inclina y la besa.

REGAN (todavía mirando por la ventana)
Hice aquel oso para ti, mamá.

CHRIS

¿Un oso?

REGAN

Ya sabes. Con margaritas en la mano, como tú querías.

Se ha estirado trabajosamente para agarrar, de encima de la mesita de noche, la
figura de un oso pintado de alegres colores. Su cara tiene una expresión dulce, y
que huele un ramo de margaritas que lleva en la pata. Chris alarga también el
brazo y toma la figura de la mano temblorosa de Regan.

CHRIS (examinando cariñosamente el oso)
Eres un ángel.

REGAN

Espero que te gusten los colores. Yo...

Pero Chris ahoga sus palabras al inclinarse para besar a Regan en un espontáneo
impulso cariñoso.

CHRIS

¡Oh, Rags, cariño! ¡Cuánto te quiero!

REGAN

Yo también te quiero, mamá.



CHRIS

Así está bien.
(besa a Regan en la mejilla, y se yergue de nuevo)
Ahora, a dormir, pequeña. ¿Podrás dormir?

Regan vuelve la cabeza a un lado, para mirar de nuevo por la ventana, y hace una
señal de asentimiento. Se oye, fuera de cuadro, el ruido de portezuelas de
automóvil al cerrarse y, durante unos segundos, Chris mira fijamente la escultura
que tiene en la mano y se dirige hacia la puerta sin hacer ruido. Cuando llega junto
a ella y la abre con cuidado, la detiene la voz de:

REGAN (fuera de cuadro)
(con una voz que refleja pasmo y desánimo)
Mamá, ¿cuál es mi mal?

Chris se conmueve. Balbucea y le falla la voz al empezar a responder. Después:

CHRIS (débilmente) 
Son los nervios, querida.

PLANO GENERAL, MEDIO — LA HABITACIÓN

Chris en la puerta. Regan, todavía con la cabeza vuelta.

CHRIS

Esto es todo. Es exactamente lo que dice el médico. Sigue tomando esas
píldoras y te pondrás bien. Muy bien.

Una larga pausa, esperando la reacción de Regan; pero Regan no se mueve ni
habla.

CHRIS

¿De acuerdo, Osito?

Chris espera. Nada. Turbada y afligida, sale de la habitación.

INTERIOR PASILLO DEL SEGUNDO PISO DE LA CASA MACNEIL — NOCHE



La cámara está fija en un extremo del pasillo, y, en el otro, vemos a Chris saliendo
del dormitorio de Regan. Cabizbaja, pensativa, avanza en dirección a la cámara;
entonces parece recordar algo, retrocede, se inclina sobre la barandilla de la
escalera y observa durante un momento lo que ocurre abajo. Se oye, fuera de
cuadro, un ruido como de un cepillo frotando una alfombra.

CHRIS (sin alzar la voz) 
¿Se va la mancha, Willie?

WILLIE (fuera de cuadro)
(desde abajo)
Sí, señora. Creo que sí.

CHRIS

Bien.

Chris sigue mirando fijamente durante un momento más; después, se vuelve de
nuevo hacia la cámara y llega a la puerta de su habitación. Entra. Cierra la puerta.
Un segundo. Después, desde fuera de cuadro, y procedentes del dormitorio de
Regan, se oyen fuertes ruidos metálicos, como de muelles de somier violentamente
sacudidos.

REGAN (fuera de cuadro) 
(con creciente espanto) 

¡Mamá!

Dos segundos. Ruidos de somier. Después, mucho fuerte, con voz llena de terror.

REGAN (fuera de cuadro) 
¡Madre, ven aquí! ¡Ven aquí!

Se abre de golpe la puerta de Chris y ésta sale al pasillo y corre a la habitación de
Regan.

CHRIS

¡Sí, ya voy! ¡Sí, cariño! ¡Ya voy!

REGAN (fuera de cuadro) 
¡Maaaadreeeee!



CHRIS

¡Oh, mi pequeña! ¿Qué...?

INTERIOR HABITACIÓN DE REGAN — EN LA PUERTA - NOCHE

Chris entra corriendo y, mientras busca el interruptor de la luz, se oyen fuertes
ruidos metálicos. CHRIS sigue diciendo:

CHRIS

¿Qué te pasa, querida? ¿Qué es? ¿Qué...?

Se encienden las luces, y al mirar Chris a la cama de Regan (fuera de cuadro), se
le quiebra la voz y queda como electrizada.

CHRIS

¡Jesús! ¡Oh, Jesús!

PLANO DE REGAN DESDE EL PUNTO DE VISTA DE CHRIS

Regan yace boca arriba, con la cara surcada de lágrimas y contraída de terror y de
pasmo, mientras se agarra a los lados de la cama. Ésta tiembla furiosamente.

REGAN

Madre, ¿por qué tiembla así? ¡Haz que se pare! ¡Tengo miedo! ¡Haz que se
pare! ¡Oh! Estoy asustada, madre; por favor, haz que se paaaaaaaaa...

El prolongado grito de espanto queda cortado antes de que se oiga la última sílaba.

Se fija la imagen. Se superponen los nombres del guionista, del productor y del
director. Principal tema musical. Después:

FUNDIDO

INTERIOR DEL APOSENTO DE KARRAS EN LA RESIDENCIA DE LOS
JESUITAS - CREPÚSCULO



Habitación de un segundo piso, con vistas a Prospect Street. Modestamente
amueblada: una cama estrecha con un crucifijo sobre la cabecera, una mesa, sillas,
estantería con libros; comunica con el cuarto de baño. Karras está sentado detrás
de su mesa; su rostro refleja tristeza y la tensión producida por el esfuerzo de
centrar la atención en lo que dice un joven jesuita de expresión turbada y de unos
veinticinco años, sentado en una silla frente a él. La cámara abarca toda la imagen
desde arriba.

JOVEN JESUITA (asintiendo reflexivamente con la cabeza)
... Bueno, en parte..., en parte... supongo que sí. Pero esto no es lo principal.
No creo que sea... el problema principal.

KARRAS

¿Cuál es?

PLANO DEL JOVEN JESUITA

JOVEN JESUITA

Bueno, ya sé que parece... 

No termina la frase.

KARRAS (fuera de cuadro)
¿Qué?

El joven sacerdote vacila; después, baja la mirada y sacude la cabeza.

PLANO DE KARRAS

KARRAS

Siga.

JOVEN JESUITA (fuera de cuadro)
Bueno, es la soledad, supongo...

Karras desvía su mirada hacia la ventana.

JOVEN JESUITA (fuera de cuadro) 



Sólo pura...

PLANO DE LA VENTANA — PUNTO DE VISTA DE KARRAS — PLANO
TRUCADO

Diagonalmente, al otro lado de la calle, se ve la casa de MacNeil y el hermoso cielo
del crepúsculo vespertino, mientras:

JOVEN JESUITA (fuera de cuadro) 
... soledad. ¿Comprende lo que...?

CORTE A: 

INTERIOR PASILLO DEL HOSPITAL BELLEVUE

Ésta es una escena retrospectiva, y el color debería ser un blanco y negro
granuloso, para distinguirlo de las escenas que ocurren en el presente. La cámara
está fija en un extremo del pasillo, y Karras y su tío John se acercan desde el
extremo opuesto; pero su diálogo es claramente audible en todo momento, y sus
voces tienen una reverberación metálica. Karras está cabizbajo, apenado y
deprimido, mientras escucha a su tío. Karras mueve tristemente la cabeza, y su tío
gesticula impotente, a la defensiva.

TÍO

Pero, Dimmy, ¡el edema afectó a su cerebro! ¿Lo comprendes? ¡No deja que
ningún médico se acerque a ella! Estuvo todo el tiempo chillando,
¡hablándole incluso a la radio! Escucha, ¡ningún hospital regular lo
aguantaría, Dimmy! Por consiguiente, le damos una inyección y la traemos
aquí, hasta que los doctores le arreglen la pierna. Después, la sacamos,
Dimmy. Dos o tres meses, y saldrá como nueva. Dimmy...

KARRAS (amablemente)
¿No habrías podido meterla en otro sitio?

TÍO

¿Como por ejemplo?



KARRAS

Un hospital particular.

TÍO

¿Tienes dinero para esto, Dimmy? ¿Lo tienes tú?

EXTERIOR RESIDENCIA DE LOS JESUITAS — CREPÚSCULO

Vuelta al presente.
Estamos filmando a Karras y al joven sacerdote a través de la ventana. Al penetrar
la cámara, Karras baja la cabeza, sintiéndose culpable al recordar las palabras de
su tío. Mientras tanto, continuando lo que estaba diciendo:

JOVEN SACERDOTE

... como si fuese a echar un brazo sobre los hombros de otro muchacho, y
tuviese que contenerme, ¿sabe?, por miedo de que pensase que soy extraño. Ya
sabe que se cuentan muchas teorías sobre instintos «latentes» en la clase
sacerdotal. Bueno, esto no se aparta de mi mente, padre, no se aparta de...

CORTE A:

INTERIOR HOSPITAL BELLEVUE

De nuevo, escena retrospectiva; la película es en blanco y negro granuloso. Karras
y su tío están de pie delante de una puerta sobre la cual hay un cartel:
NEUROPSIQUIATRÍA: SALA 3. Karras está cabizbajo, desalentado. El tío pulsa
un timbre, para que una enfermera abra la puerta. Después:

TÍO

Entra, Dimmy. Yo esperaré aquí.

Karras asiente con la cabeza, todavía abrumado. Ahora el tío mira fijamente el
suelo, perdido en irónicos pensamientos.

TÍO

Es gracioso. Mira, si no fueses sacerdote, ahora serías un famoso psiquiatra
en Park Avenue, Dimmy. Tu madre viviría en un ático en vez de...



INTERIOR PABELLÓN 3 — LA CÁMARA ENFOCAUNA PUERTA ACOLCHADA

mientras una corpulenta enfermera entra en escena y, con una enorme llave de
hierro, abre la puerta. Fuera de escena, se oyen los enloquecidos gritos, gemidos
y conversaciones entrecortadas de los enfermos mentales. Al abrirse la puerta,
vemos a Karras y su tío. Karras levanta despacio la cabeza al oír el ruido.

INTERIOR PABELLÓN 3 — SALA DE PACIENTES INVÁLIDOS

La cámara, sostenida por una mano, está a la altura de los ojos de Karras, al andar
éste por el pasillo de une sala enorme que contiene ochenta camas. La mayoría de
los pacientes son ancianos, y el griterío aumenta al pasar la cámara de una cama
a otra, mientras Karras camina; éste se detiene cuando la cámara enfoca a una
paciente que yace en una de las camas del final de la hilera: la madre de Karras.
Macilenta y con los ojos hundidos, parece confusa, impotente, desorientada. Ha
observado a su hijo y ahora se agarra a los barrotes de su cama, tratando de
incorporarse, mientras la cámara avanza de nuevo, enfocando a la madre. Al
acercarse Karras, una lágrima rueda por la lente de la cámara; después, otra, y,
cuando Karras se detiene junto a la cama, su madre, con aire asustado y patético,
desorbitados y suplicantes los ojos, se ha incorporado ya, tirando débilmente, con
manos temblorosas.

MADRE

¿Por qué haces esto, Dimmy? ¿Por qué?

Ahora, la imagen parece borrarse a causa de las lágrimas, y los ojos (lente) se
cierran dos veces, pestañeando. Con esto, volvemos al presente y:

INTERIOR APOSENTO DE KARRAS — ÁNGULO DE KARRAS — CREPÚSCULO

Karras, con el pretexto de agarrar sus cigarrillos, se aparta del joven sacerdote,
disimulando así la humedad de sus ojos.

JOVEN SACERDOTE (fuera de cuadro)
... y por esto no lo hago. Ni siquiera voy a la habitación de alguien a escuchar
discos. Y no es que él me preocupe, padre Karras. Lo que me preocupa es que
él se preocupe por mí.



KARRAS

Comprendo.

PLANO DEL JOVEN SACERDOTE

JOVEN SACERDOTE (bajando la cabeza)
Bueno, ya sé que debe de parecerle algo terriblemente insignificante...

PLANO DE KARRAS ENCENDIENDO UN CIGARRILLO

JOVEN SACERDOTE (fuera de cuadro)
...comparado con los problemas con que, generalmente, debe enfrentarse.

Todavía con los ojos húmedos, Karras mira algo que está fuera de cuadro, en la
pared más próxima, y:

KARRAS

En absoluto, Jim.

VISTA DE UNA PLACA EN LA PARED

La inscripción reza:

«MI HERMANO SUFRE.
YO COMPARTO SU DOLOR. 
ENCUENTRO A DIOS EN ÉL.»

Nuevamente el efecto de unos ojos acuosos pestañeando, y la inscripción parece
borrosa y nublada por el humo del cigarrillo; después, se aclara rápidamente.
Mientras tanto:

KARRAS (fuera de cuadro)
Siga, Jim. Siga, por favor.

JOVEN SACERDOTE (fuera de cuadro)
Bueno, lo que más me trastorna es...



CORTE A:

EXTERIOR. VISTA DESDE ARRIBA DE LA ESCALERA CONTINUA A LA CASA
MACNEIL — NOCHE

Oímos la voz de Karras, pero más profunda y como si farfullase un poco, debido
a cansancio, a embotamiento de los sentidos... o a la bebida. Parece continuar la
frase que el joven sacerdote dejó sin terminar en la secuencia anterior.

VOZ DE KARRAS

... el problema del mal; sí, sí, esto es parte de ello. Una parte. Sólo una parte.

EXTERIOR. PROSPECT STREET — PLANO GENERAL — NOCHE

El plano incluye la casa MacNeil y la residencia de los jesuitas. Es hora avanzada
de la noche. No hay tráfico. Sólo se ve luz en una sola habitación de la residencia
de los jesuitas.

VOZ DE KARRAS (sigue sin quebrarse)
El dolor, la enfermedad y la fragilidad del cuerpo...

INTERIOR. APOSENTO DE KARRAS — PLANO DE DYER — NOCHE

Débil iluminación de una lámpara de mesa. Dyer está sentado detrás de la mesa
de Karras; lleva una camisa «Snoopy» sin mangas. Tiene una copa en la mano y
mira a Karras, fuera de cuadro. Asiente con la cabeza, compasivo y comprensivo:
todo lo contrario de Karras y del joven sacerdote de la secuencia anterior.

KARRAS (fuera de cuadro)
El sufrimiento de los niños y la asquerosa y atroz corrupción de la muerte.

PLANO DE KARRAS

Está sentado en el bordé de un catre, mirando fijamente hacia el suelo con aspecto
de acosado. En sus manos, otra copa con una pequeña cantidad de whisky escocés.
Sus ojos y su voz están empañados por la fuerte bebida y por el insomnio crónico.



KARRAS

Pero eso no es todo, Joe. Está la fealdad.
(mirando a Dyer)
Dime, ¿dónde está el destello divino en el sistema gastrointestinal humano?
¿En tener que mascar la comida con los dientes y, después, defecar? ¿Está en
los calcetines apestosos y en el pus?

OTRO PLANO QUE INCLUYE A DYER SENTADO A LA MESA

DYER

Estás repudiando tu propia humanidad, Damien.

KARRAS

Tal vez. No; no tal vez. Lo hago. La repudio. Pero, sobre todo, Joe, lo más
insensato, lo más increíble de todo:
(levantando los ojos para mirar a Dyer)
¿Por qué se esconde Dios? Con nosotros, Sus criaturas, plantados delante de
Él, perdidos, atormentados, pidiendo auxilio a gritos, ¿puedes creer que Él
no se mostraría y nos lo explicaría todo? ¿Por qué diablos no poner fin a
tantas dudas y confusiones?

DYER

«Señor, danos una señal...»

KARRAS  (mirando la copa que tiene en la mano)
La resurrección de Lázaro fue hace mucho tiempo, Joe. Mucho... mucho...
tiempo...

Dyer ha acercado su silla a Karras, con la botella preparada para volver a echar
bebida en su copa, pero se detiene al decir Karras:

KARRAS

Y ahora, cuando levanto la hostia en la consagración, es como cuando uno ve
inesperadamente, entre una multitud, una joven a la que amó antaño. Un
dolor... un fino alfilerazo en el corazón.

Pausa. Después, Dyer empieza a llenar la copa de Karras.

KARRAS



¿De dónde sacas el dinero para el «Chivas Regal», Joe? ¿Acaso robas el
cepillo de los pobres?

DYER

No seas imbécil; eso sería romper mi voto de pobreza.

Dyer retrocede de nuevo hacia la mesa, arrastrando la silla.

KARRAS

Entonces, ¿de dónde lo sacaste?

DYER

Lo hurté.

KARRAS

Te creo.

Mientras, Karras se bebe de un trago el contenido de la copa:

DYER

Los prefectos de los colegios no deberían beber. Pueden dar mal ejemplo.

Dyer ve que Karras está mirando una pequeña fotografía de su madre, puesta en
un marco. Dyer deja caer la botella vacía en el cesto de los papeles, con objeto de
que Karras aparte su mirada de la fotografía.

DYER

A propósito, ¿te he hablado del guión que estoy escribiendo?

KARRAS (tumbándose en la litera) 
No; no lo has hecho.

Dyer empieza a revolver los cajones de la mesa de Karras.

DYER

Bueno, en realidad aún no he escrito nada, pero voy a hacerlo. Es parte de mi
plan para cuando abandone el sacerdocio.

KARRAS (súbitamente alerta) 
¿Quién va a abandonar el sacerdocio?



DYER

Muchos. El negro está pasado de moda.

Cesa la tensión de Karras. La sombra de una sonrisa y el calor de su mirada nos
dicen que sabe que Dyer sólo está tratando de distraerlo, de animarlo. Abre y
cierra intermitentemente los ojos, mientras:

DYER

Conocí a Chris MacNeil —ya sabes, la famosa artista—, en... A propósito, me
preguntó por ti durante la fiesta.

KARRAS (con los ojos cerrados) 
Nunca me tropecé con ella.

DYER

Lo sé; pero ella te vio un día en el campus y le gustaste.

KARRAS (con los ojos cerrados) 
¿Por qué?

DYER

Su director dijo «fornicar», y tú sonreíste. Esto le hizo pensar que eres
humano.

KARRAS

Pues dile que se equivoca. Repudio mi humanidad.

Todavía con la copa vacía en las manos, Karras abre los ojos y observa a Dyer,
mientras éste cierra un cajón y se levanta para inspeccionar algunos recipientes en
los estantes, como buscando algo. Mientras:

DYER

Volviendo a mi plan: supongo que ella podrá encontrar alguien que me apoye
en el asunto del guión, que voy a fundar en la vida de san Ignacio de Loyola.
¿Quieres saber el título?

KARRAS

¿Qué buscas, Joe?



DYER

Estoy buscando una pastilla de limón. ¿Tienes pastillas de limón, Damien?

El calor y la ligera sonrisa de aquella cara torturada, nos dice, una vez más, que
Karras aprecia lo que está haciendo Dyer. Cierra los ojos cuando la cámara se
mueve para seguir a Dyer. Mientras tanto:

DYER

Me muero por una pastilla, chico. Una vez, pasé un año oyendo confesiones
de niños, y me hice adepto de las pastillas de limón. Me dejé pescar. Los
pequeños bastardos no paraban de echarle a uno el aliento cargado de esa
droga. Y te diré, en confianza, que llegé a pensar que podía convertirme en
un adicto.

Dyer ha levantado la tapa de un bote de cristal transparente que contiene
almendras de alfóncigo, y tiene la nariz metida en la boca de aquél. Huele y,
después:

DYER

¿Qué es esto? ¿Alubias saltarinas mexicanas?

El sonido de una copa que cae al suelo y rueda hace que Dyer se vuelva, asustado,
a Karras; lo que ve parece aliviarle.

PLANO MEDIO DE KARRAS

Se ha dado la vuelta, en posición de dormir, y cerrado los ojos. Dyer entra despacio
en el campo de la cámara y recoge del suelo la copa de Karras. Después:

DYER (en un susurro)
¿Crees que podrás dormir ahora, Damien?

Karras asiente con la cabeza y lanza un sonido gutural de afirmación. Dyer, pasa
a los pies de la cama, desata los cordones y quita los zapatos a Karras. Mientras lo
hace:

KARRAS

¿Vas a robarme ahora los zapatos?



DYER (en voz baja)
No; es que adivino el porvenir por sus arrugas. Y ahora, cierra el pico y
duerme.

KARRAS

Eres un jesuita ladrón.

DYER

Alguien tiene que preocuparse de las facturas.
(acercándose sin ruido a la mesa)
Vosotros no hacéis más que pasar las cuentas del rosario y rezar por los
hippies de M Street.

Dyer ha apagado la luz de la mesa.

KARRAS

(sin moverse, todavía cerrados los ojos; casi dormido)
No; deja la luz encendida. Alguien puede necesitar ayuda. Si viesen que la luz
está apagada, no llamarían.

Dyer le mira con expresión de enorme afecto, asiente con la cabeza, y:

DYER

Muy bien. Enciende la luz.

KARRAS

Y deja la puerta abierta.

Dyer se acerca al lado de la cama.

DYER

La dejaré abierta. Ahora, duerme.

KARRAS (en un susurro) 
Estoy dormido.

Dyer asiente con la cabeza y toca el hombro de Karras en señal de despedida;
cuando se dispone a dirigirse a la puerta, Karras estira una mano, le agarra la
muñeca y se la aprieta, en una acción de gratitud y de profunda amistad. Dyer mira
fijamente hacia abajo y la cámara sigue su mirada, hasta captar un primer plano



de las manos en el momento en que el sueño vence a Karras. Se afloja el apretón
del soñoliento jesuita; su mano cae lentamente.

DYER (fuera de cuadro) 
(susurrando)
Buenas noches, Damien. Que duermas bien.

EXTERIOR DE LA RESIDENCIA — PLANO DE LA HABITACIÓN DE KARRAS
A TRAVÉS DE LA VENTANA — NOCHE

Vemos a Dyer ajustando la lámpara para mitigar su brillo; después, sale sin ruido
de la habitación. Cierra la puerta desde fuera. Ahora, la cámara toma un plano de
Karras más de cerca, al abrir éste unos ojos doloridos y quedarse mirando el
espacio como un ser acosado. Se oye la primera frase de la misa:

VOZ DE KARRAS

«Me acercaré al altar de Dios...»

LA CÁMARA SE DETIENE DESPUÉS DE ACERCARSE

y los labios de Karras se mueven para completar la frase:

KARRAS (en un murmullo) 
«... al Dios que alegra mi juventud.»

INTERIOR IGLESIA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD — DE MAÑANA, MUY
TEMPRANO

Sólo dos o tres devotos. Karras, con ornamentos negros, dice la misa en el altar.
Mientras se lava las manos en una mesita al lado del altar:

KARRAS

«Oh, Señor, yo amé la belleza de Tu casa y el lugar donde mora Tu gloria. Oh,
Dios, no lleves mi alma con los malvados, ni mi vida con hombres
sanguinarios...»



OTRO PLANO (LAPSO DE TIEMPO)

KARRAS

«Recuerda también, oh Señor, a Tu sierva, Mary Karras, que vino ante
nosotros con el signo de la fe, y duerme el sueño de la paz. A ella, oh Señor,
y a... todos...»
(lucha por dominar las lágrimas)
«...los que descansan en Cristo, Te rogamos que les des el eterno...
descanso... y que la luz...»

OTRO PLANO (LAPSO DE TIEMPO)

KARRAS

«Mi paz os dejo, mi paz os doy. No mires mis pecados, sino la fe de Tu
iglesia...»

OTRO PLANO (LAPSO DE TIEMPO)

KARRAS (extendidas las manos)
«Señor, no soy digno. Pero di una sola palabra y sanará mi alma.»

OTRO PLANO (LAPSO DE TIEMPO)

Con las manos levantadas, Karras se vuelve para leer una de las cartillas que
contienen algunas de las oraciones que más frecuentemente se recitan en la misa.
Empieza a murmurar en latín en voz alta; después, reacciona con extremada
turbación, que, al levantar despacio la cartilla y acercarla a su cara, se trueca en
incredulidad y, después, en impresionada revulsión.

KARRAS (en un murmullo)
¡Dios!

INTERIOR. SALA DE RECONOCIMIENTO DE KLEIN — DE DÍA

Chris tiene la cabeza gacha, ocultando los ojos, mientras Karl, en un plano mudo,
emplea toda su fuerza para dominar a Regan, que se retuerce y patalea, mientras



Klein se prepara para ponerle una inyección. Entretanto:

VOZ DE KLEIN

¿Y se movía realmente?

VOZ DE CHRIS

Tal vez durante diez o quince segundos. Quiero decir, que esto fue todo lo
que vi. Después, ella se puso rígida, mojó la cama y se desmayó.

VOZ DE KLEIN

¿No se ha caído nunca?

VOZ DE CHRIS

No, que yo sepa.

Al inclinarse Klein para poner la inyección, Regan le escupe a la cara, y él se
detiene y se echa atrás; después, lo intenta de nuevo. Mientras tanto:

VOZ DE KLEIN

¿Alguna manifestación de sonambulismo?

VOZ DE CHRIS

No, hasta ahora. Pero estoy segura de que anduvo en sueños durante la
fiesta. Todavía no sabe lo que hizo aquella noche.

VOZ DE KLEIN

Entonces, tal vez no mintió en lo del traslado de los muebles. Quiero decir
que, tal vez, lo hizo durante uno de esos estados que nosotros llamamos de
«automatismo». Un estado parecido al trance.

VOZ DE CHRIS

Pero pienso una cosa, doctor. En su habitación hay un enorme y pesado buró
de madera de teca. Quiero decir, ¿cómo pudo mover aquello, tanto en estado
de trance como fuera de éste?

Ahora, Chris se vuelve y mira con curiosidad, incluso con recelo, a Klein, mientras
oímos:

VOZ DE CHRIS

¿Cómo pudo hacerlo?



VOZ DE KLEIN

Bueno, las manifestaciones extraordinarias de fuerza no son raras en
patología.

Mientras se pone la inyección, Karl mira a CHRIS, y ésta desvía su mirada.

OTRO PLANO (MUDO)

Regan se ha quedado tranquila, tumbada boca arriba sobre la mesa, doblados
hacia fuera los brazos y las piernas.

Chris y Karl están de pie al lado de la mesa, observando a Klein, que ase
repetidamente con ambas manos el pie de Regan, lo flexiona hacia el tobillo, lo
mantiene unos momentos en tensión y lo suelta de repente. Cada vez, el pie
recobra su posición normal, y Klein reacciona con una expresión turbada.
Mientras tanto, oímos:

VOZ DE KLEIN

Veamos: tenemos suciedad, terquedad, automatismo y unos ataques que
hicieron temblar su cama. ¿Ha observado usted algo más, en el sentido de
comportamiento extraño?

VOZ DE CHRIS

Bueno, ¿recuerda el tablero Ouija con el que solía jugar? ¿El capitán Howdy?

VOZ DE KLEIN

Sí, su imaginario compañero de juego.

VOZ DE CHRIS

Bueno, ahora lo oye, y creo que incluso lo ve.

Una vez más, Chris se ha vuelto a mirar a Karl, reflexivamente.

INTERIOR. SALA DE RECONOCIMIENTO MÁS AMPLIA — (PLANO MUDO) —
DE DIA

Karl está ahora ausente; en cambio, Chris está presente y observa cómo Klein
ayuda a una enfermera a fijar al cráneo de Regan los electrodos de la máquina del



electroencefalograma. Mientras tanto, se oye:

VOZ DE KLEIN

A veces es síntoma de un tipo de trastorno de la actividad quimicoeléctrica
de la parte anterior del cerebro. Nosotros lo llamamos trastorno del «lóbulo
temporal»... Es bastante raro, pero causa extrañas alucinaciones y, en
general, precisamente antes de una convulsión. Es producido por una lesión.

OTRO PLANO (LAPSO DE TIEMPO) 

Los electrodos han sido colocados y Klein hace funcionar el EEG, mientras
observa con Chris la gráfica que describen las ondas cerebrales de Regan. Mueve
la cabeza, como intrigado.

VOZ DE CHRIS (aprensiva)
Usted, doctor, ha repetido varias veces la palabra «convulsión». ¿Cómo se
llama exactamente esta enfermedad?

VOZ DE KLEIN

Bueno, no es una enfermedad; es un trastorno. Ustedes lo llaman epilepsia,
Mrs. MacNeil.

INTERIOR. LABORATORIO DE RADIOLOGIA — (PLANO MUDO) — DE DIA

Regan yace de nuevo boca arriba sobre la mesa de reconocimiento, mientras Chris
observa a un radiólogo que toma roentgenografías del cráneo de Regan. Una serie
de ángulos. En ellos se oye:

VOZ DE CHRIS

Pero, ¿cómo puede cambiar toda su personalidad?

VOZ DE KLEIN

Tratándose del lóbulo temporal, es muy corriente y puede durar días e
incluso semanas. No es raro descubrir un comportamiento destructor e
incluso criminal. En realidad, es muy probable que, hace dos o tres siglos, las
personas aquejadas de trastornos temporales fuesen a menudo consideradas
como poseídas por el demonio.

VOZ DE CHRIS



¿Qué dice?

VOZ DE KLEIN

Poseídas por un demonio o, a veces, por el espíritu de un muerto. Una
especie de versión supersticiosa de la doble personalidad.

INTERIOR. PEQUEÑO LABORATORIO MEDICO Y CUARTO DE RAYOS X — DE
DÍA

Klein y un neurólogo (el doctor Samuel Arnold) están estudiando atentamente una
radiografía del cráneo de Regan, sujeta sobre una pantalla fluorescente. Arnold
mueve la cabeza, se quita las gafas y se las mete en el bolsillo superior de la
chaqueta, diciendo:

ARNOLD

Ahí no hay nada, Sam.

KLEIN (fruncida el ceño y observando la radiografía )
Lo sé. No se ve nada.

ARNOLD

¿Quieres que tomemos otra serie?

KLEIN

No creo. Probaré una LP.

ARNOLD

Buena idea.

KLEIN

Pero, mientras tanto, me gustaría que tú...

Le interrumpe el zumbido del teléfono. Levanta el auricular:

KLEIN

Discúlpame.
(por el teléfono): 
Diga.



VOZ DE LA TELEFONISTA (filtro)
Lo llama Chris MacNeil, doctor. Dice que es urgente.

INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — DE DÍA

La cámara está junto a la puerta de la habitación de Regan, de donde salen
gemidos de dolor y gritos de terror de la niña. Sharon, seguida de Klein y Arnold,
llega corriendo de la escalera al rellano. Sharon golpea la puerta y grita:

SHARON

¡Los médicos, Chris!

Chris acude inmediatamente a la puerta y la abre. Está extraordinariamente
afligida y pasmada, y le tiembla la voz:

CHRIS

¡Oh, Dios mío, pasen! ¡Entren y vean lo que está haciendo!

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — PLANO DE LA PUERTA — DE DÍA

Karl está de pie junto a la puerta, mirando pasmado, y, al entrar los médicos, se
oye, dominando los gritos de Regan, un ruido fuera de escena, como de algo
golpeando repetidamente los muelles de la cama.

KLEIN (presentándole a Chris) .
Éste es el doctor Arnold, el neurólogo a quien le dije que...

Se interrumpe, mirando hacia Regan, fuera de cuadro. Da uno o dos pasos en
dirección a la cama, sorprendido. Se detiene.

REGAN (fuera de cuadro)
(gemido histérico)
¡Maaaaaadreeeeeee!

PLANO DE REGAN

Agitando los brazos, su cuerpo parece elevarse por sí solo, horizontalmente, un



palmo y medio en el aire y sobre la cama, y, después, cae brutalmente sobre el
colchón, como empujado por una persona invisible. Esto se repite velozmente
varias veces, mientras:

REGAN

¡Oh, madre, hazlo parar! ¡Por favor, haz que se detenga! ¡Páralo! ¡Quiere
matarme! Es... ¡Oh, por favor, baaastaaaa! ¡Hiiiiiiiiiiiiiiii, Maaaaaadreeeee!

PLANO DE CHRIS Y LOS MÉDICOS

CHRIS (a los médicos) 
¿Qué es eso?

KLEIN (pasmado, mirando aún fuera de cuadro)
No lo sé.

PLANO DE REGAN

Los movimientos hacia arriba y hacia abajo cesan de improviso. Ahora, Regan se
retuerce febrilmente a un lado y otro, poniendo los ojos en blanco. Sus piernas se
cruzan y descruzan con rapidez.

REGAN (gimiendo)
¡Oh! ¡Me está quemando! ¡Estoy ardiendo! ¡Yo...! ¡Uhhh!

Al emitir este súbito grito de dolor, Regan echa bruscamente la cabeza atrás,
descubriendo un cuello saliente, hinchado. Empieza a murmurar de un modo
incomprensible, en un tono gutural extrañamente profundo.

OTRO PLANO

al acercarse los médicos. Klein llega a la cama y se inclina para tomar el pulso a
Regan.

KLEIN (apaciguador)
Bueno, vamos a ver lo que te pasa, querida.  Sólo voy a...



Y, bruscamente, Klein retrocede, aturdido y tambaleándose, por la fuerza de un
terrible golpe del brazo de Regan, que se ha incorporado de pronto y tiene la cara
contraída por un terrible furor. Con voz potente y ronca, una voz grave de varón
grita a Klein y después a los otros:

REGAN

¡La cerda es mía! ¡Es mía! ¡Apartaos de ella!

KLEIN

Mira, fuera de cuadro, pasmado, mientras Karl y Arnold se arrodillan para
ayudarlo.

KLEIN

No; estoy bien. 

REGAN

Echa la cabeza atrás y una risa demoníaca, que parece un aullido, brota de su
garganta; después, empieza a acariciarse sensualmente los brazos, mientras
canturrea con la misma voz gutural:

REGAN

Ah, sí, mi flor... mi perla... mi...

Bruscamente, cae de espaldas, como empujada, y chilla con voz ahogada. De
pronto, queda sentada de nuevo, como si le hubiesen tirado de las manos. 

REGAN

¡Oh, madre! ¡Madre...!

Otro súbito grito, y se dobla por la cintura y hace girar el torso en rápidos y
violentos círculos.

REGAN (llorando)
¡Oh, detenlo, madre! ¡Me hace daño! ¡Oh, no puedo respiraaaar!

Antes de que acabe su lamento, parece que la empujan de nuevo salvajemente
sobre la cama, y, al acercarse el doctor Arnold a la cama y observar a la niña, ésta
vuelve a poner los ojos en blanco y, una vez más, empieza a murmurar



incomprensiblemente con aquella voz gutural. Arnold acerca más la cabeza,
tratando de entender lo que dice y frunciendo el ceño:

KLEIN

Está junto al ancho ventanal que da a la escalinata. Hurga precipitadamente en su
maletín médico y prepara una inyección hipodérmica. Mientras tanto, mira al
neurólogo.

KLEIN

¡Sam!

Con un movimientó de cabeza, pide a Arnold que se acerque a él, y sigue
preparando la inyección. Se oye, fuera de cuadro, el febril parloteo de Regan.
Arnold entra en cuadro.

KLEIN (cautelosamente)
Voy a inyectarle «Librium», pero tendrás que sujetarla.

Arnold asiente con la cabeza, con aire preocupado, y mira fijamente a Regan, fuera
de cuadro.

KLEIN

¿Qué está diciendo?

ARNOLD (a Klein)
No lo sé. Un guirigay. Sílabas incoherentes... Y, sin embargo...
(volviéndose de nuevo a Regan)
Tiene cadencia... Lo dice como si...

Los sonidos inconexos fuera de cuadro son sustituidos por:

REGAN

¡Oh, no! ¡No, capitán Howdy, no...! 

REGAN

saltando de nuevo sobre la cama, emitiendo un prolongado grito de dolor y de
pánico.



CORTE A:

CHRIS

Apretándose las sienes con los puños, se vuelve y chilla a los médicos, ahogando
el grito de Regan:

CHRIS

¡Por Dios, hagan algo! 
¡Ayúdenla! ¡Ayúden...

LOS MÉDICOS

Klein está a punto, y mientras:

CHRIS

... laaaaaaaa!

y Regan continúa chillando fuera de cuadro, le dice tristemente a Arnold:

KLEIN

Vamos allá.

Mientras se acercan a la cama, persistiendo los gritos de Chris y de Regan, hay un:

CORTE A:

INTERIOR. ESTUDIO DE LA CASA MACNEIL — DE DÍA

Un silencio sedante. Chris está sentada en un sillón, abatida, mientras Arnold,
inclinada la cabeza y sumido en profunda reflexión, se apoya en la chimenea. Klein
está en el fondo, junto al mueble bar. Llena un vaso de agua y se acerca despacio
a Chris. Al llegar junto a ella, le ofrece una pildorita verdé que lleva en la palma de
la mano. Chris levanta los ojos.



CHRIS

¿Es un calmante?

KLEIN

Sí.

CHRIS (cogiendo la píldora) 
Tomaré dos.

KLEIN

Basta con una.

CHRIS

Tacaño.

Se traga la píldora y Klein toma el vaso de su mano.

CHRIS

Si quieren, puedo preparar un poco de café. Es un momento. Los criados
tienen el día libre. ¿Les apetece?

KLEIN

Para mí, no; gracias.

CHRIS

¿Doctor Arnold? Sólo es cuestión de un minuto.

ARNOLD

No; tengo que marcharme en seguida. Un paciente me está esperando.
Gracias, de todos modos.

CHRIS

Bueno. Y ahora, ¿qué?

ARNOLD

Yo haría una punción lumbar.

CHRIS (alarmada) 
¿En la espina dorsal?



KLEIN

Lo que no vimos en las radiografías y en el electroencefalograma, puede
aparecer aquí. Al menos, agotaremos ciertas posibilidades. Y me gustaría
hacerlo ahora, aquí mismo, aprovechando su estado letárgico. Le pondré
anestesia local, naturalmente, pero quiero evitar todo movimiento.

CHRIS

¿Cómo podía saltar así en la cama, doctor?

KLEIN

Bueno, creo que esto ya lo discutimos antes. Los estados patológicos pueden
dar una fuerza anormal y acelerar el mecanismo motor.

CHRIS

Pero no saben por qué.

ARNOLD

Pues, parece que tiene algo que ver con la motivación. Pero esto es cuanto
sabemos.

KLEIN

Ahora, ¿qué hay de la punción lumbar? ¿Está de acuerdo?

Chris suspira, abrumada, mirando al suelo. Después, a media voz:

CHRIS

No sé lo que hacen ni por qué lo hacen. Creo que estoy como atontada. Pero
sigan adelante. Hagan lo que tengan que hacer. Pero háganlo bien.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — DE DÍA

Regan está tumbada boca abajo en la cama, inconsciente, oculta la cara a la
cámara. Klein extrae con sumo cuidado líquido cefalorraquídeo. Chris observa
ansiosamente, y Sharon, que ayuda a Klein, no pierde de vista el manómetro. Hay
un poco de algodón y una botella de alcohol al alcance de la mano.

SHARON

La presión sigue normal.



Klein asiente con la cabeza y extrae la aguja. Chris suspira aliviada. Sharon frota
con algodón el sitio del pinchazo, mientras Klein desmonta la jeringuilla
hipodérmica y guarda la aguja, después de echar una mirada por la ventana (los
postigos están abiertos).

KLEIN (en un murmullo)
Conviene poner un candado a los postigos.
(mirando el líquido a la luz)
Si se levantase en sueños, podría saltar por la ventana.

CHRIS

Sí.
(se acerca a la ventana y la cierra)
Está bien. Será mejor poner los candados en seguida. Mantenla cerrada,
Shar.

KLEIN

El fluido es claro.
(guardando cuidadosamente el tubo en el maletín)
Ahora, entre el sedante y el agotamiento que suele seguir a las convulsiones,
supongo que permanecerá inconsciente hasta mañana al mediodía o incluso
más tiempo.
(cerrando el maletín y cogiendo el talonario de recetas)
Pero, por si acaso, voy a darle una receta para que compre «Thorazine»
soluble.

Mientras, Sharon arregla la cama de Regan, etcétera.

CHRIS

Y ahora, ¿qué?

KLEIN (extendiendo la receta) 
Bueno, analizaremos el fluido.

CHRIS (frunciendo el ceño) 
¿Qué clase de análisis, doctor?

KLEIN

Pues, varios...



CHRIS (interrumpiéndole, con ansiedad)
¿Cuándo los harán?

KLEIN

En seguida. Los haré yo personalmente.

CHRIS

Bueno, ahora dígame...

SHARON (interrumpiéndola)
Chris, ¿por qué no te vas con el doctor Klein?
(señalando a Regan)
Ella seguirá durmiendo. Ve con él.

Chris se vuelve de Regan a Klein.

CHRIS

¿No le importa?

KLEIN

No; comprendo lo que siente. Lo mismo que yo cuando hablo de mi coche
con los mecánicos.

CHRIS (mirándolo fijamente; una pausa; después):
No es lo mismo. El hermanito de Regan murió, porque un médico le recetó
un nuevo antibiótico. No quiero ofenderlo. Pero, realmente, quisiera ver lo
que hacen.

INTERIOR. LABORATORIO MÉDICO — NOCHE

Chris y Klein están solos. Chris observa atentamente mientras Klein, con aire de
resignación y desencanto, termina el análisis.

CHRIS (preocupada) 
¿Algo malo, doctor?

KLEIN

Nada. Es negativo.



Ella suspira y agacha la cabeza.

CHRIS

Bueno...
(murmurando débilmente)
... volvemos a estar igual, amigo.

Klein mira fijamente al suelo, moviendo la cabeza y frunciendo el ceño con
perplejidad. Después, mira a Chris.

KLEIN

¿Piensa volver pronto a casa? Me refiero a Los Ángeles.

CHRIS

No. No. Estoy construyendo una casa nueva, y la vieja la vendí. Cuando Rags
termine el curso aquí, iremos una temporada a Europa.

Klein asiente con la cabeza y vuelve a mirar al suelo.

CHRIS

¿Por qué lo pregunta?

KLEIN

Creo que es hora de que empiece a buscar un psiquiatra local.

EXTERIOR—COCHE DE CHRIS — PLANO MÓVIL DESDE ARRIBA — NOCHE

mientras Chris conduce el coche, cruzando Key Bridge.

INTERIOR DEL COCHE DE CHRIS — PLANO DESDE EL ASIENTO DEL
CONDUCTOR — NOCHE

A través del parabrisas, se ve, a lo lejos, una multitud reunida al pie de la empinada
escalera del lado de la casa. Una ambulancia se abre paso entre el tráfico. Al pasar
Chris del Puente a Prospect Street, la ambulancia cruza delante de ella, haciendo
sonar la sirena. Seguimos la ambulancia dos segundos y, después:



CORTE A:

INTERIOR CASA MACNEIL — VISTA DE LA PUERTA PRINCIPAL — NOCHE

Enfocamos la cámara hacia abajo, desde el rellano del segundo piso, cuando entra
Chris, desalentada y en silencio. Cierra la puerta a su espalda y se apoya en ella.
Mira al suelo, pensativa, con la mano todavía en el tirador de la puerta. Un
segundo. Después, las luces de la casa se apagan un instante. Chris mira hacia
arriba. Las luces vuelven a apagarse, esta vez por más tiempo.

CHRIS

¿Sharon?

Las luces vuelven a encenderse.

CHRIS

¿Shar?

Tampoco hay respuesta. Chris empieza a subir la escalera, frunciendo el ceño con
aprensión.

INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — NOCHE

La cámara enfoca la puerta del dormitorio de Regan. Al llegar Chris al rellano, las
luces vuelven a apagarse, un instante, y se encienden de nuevo. Chris se ha
detenido y mira cautelosamente a su alrededor; después, sigue pasillo adelante en
nuestra dirección. Abre la puerta del cuarto de Regan.

INTERIOR DEL CUARTO DE REGAN — PLANO GENERAL MEDIO — NOCHE

Silencio. Chris se para un momento junto a la puerta; después se acerca a la cama
de Regan y se frota los brazos, como si tuviese mucho frío. Observa a Regan, que
sigue durmiendo profundamente.

CHRIS (con un murmullo lleno de perplejidad)
¡Caray!



Mira hacia la ventana y frunce el ceño, contrariada. 

PLANO GENERAL MEDIO — LA HABITACIÓN

La ventana está abierta. Chris se acerca a ella y la mira un momento fijamente.

CHRIS

¡Hum!

Cierra la ventana con el pestillo. Pero todavía siente frío. Oye que se abre la puerta
principal, fuera de cuadro, abajo, y se vuelve en dirección al ruido. La seguimos al
salir a:

INTERIOR PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — NOCHE

Chris sale y cierra cuidadosamente la puerta de Regan. Mira hacia la escalera y
llama sin levantar la voz:

CHRIS

¿Sharon?

INTERIOR. VESTIBULO SALÓN — CUARTO DE ESTAR — CASA MACNEIL —
NOCHE

Sharon acaba de llegar, llevando en la mano una bolsa de papel blanco de una
farmacia. Chris aparece en la balaustrada del piso superior y mira escalera abajo.

CHRIS (en tono apagado)
¡Eh! ¿Qué diablos te pasa, Sharon?
(Sharon mira hacia arriba)
¿Te has marchado dejando sola a Regan? ¿Dónde has ido?

SHARON

He salido a buscar la «Thorazine», Chris. Burke está aquí.

CHRIS

No, no está. Aquí no hay nadie.



SHARON

¿Estás...?
(se da una palmada en la frente) 
¡Ese chalado!

TRAVELLING — CHRIS Y SHARON

reuniéndose y echándose a andar hacia la cocina.

SHARON

Llegó unos veinte minutos después de marcharte tú, y le pedí que se quedase
mientras yo iba en busca de esto. ¿Puede una fiarse de ese hombre?

CHRIS

Burker es así.

SHARON

Bueno, ¿qué hay de esos análisis?

Ruido de la puerta principal abriéndose y cerrándose. Es Willie que llega.

CHRIS

Nada. Todos negativos.

SHARON

Y ahora, ¿qué?

INTERIOR DE LA COCINA DE LA CASA MACNEIL — NOCHE

Entran Chris y Sharon.

CHRIS

Un psiquiatra.

Chris se dirige al refrigerador.

SHARON

¡Oh!



Chris se vuelve, como recordando algo.

CHRIS

Oh, Sharon, ¿abriste tú la ventana?

SHARON

¿Qué ventana? 

Chris abre el refrigerador.

CHRIS

Olvídalo. ¿Quieres un bocadillo?

Willie ha entrado y la ha oído. Sharon mira el periódico de la tarde.

WILLIE

Yo lo haré. Usted siéntese.

CHRIS (con voz apagada) 
Hola, Willie. ¿Lo has pasado bien?

WILLIE (siguiendo hacia su habitación)
He ido de tiendas. Y al cine.

SHARON

¿Dónde está Karl?

Willie se detiene y hace un ademán negativo.

WILLIE

Esta vez me ha dejado ir sola a ver a los «Beatles», mientras él se ha ido a ver
una película de Shakespeare.

Willie hace un ademán despectivo, tapándose la nariz con el índice y el pulgar,
mientras Chris, que sigue mirando el refrigerador, levanta dos dedos haciendo la
señal de «V de Victoria». Willie está junto a la puerta que conduce a la despensa
y a su habitación, y arriba, en la pared, hay un reloj de cocina. Mientras Willie se
dirige a la habitación, la cámara enfoca de cerca el reloj. Son las 8,01. Se oye el
ruido de la puerta del refrigerador al cerrarse.



CHRIS

Creo que no tengo apetito. Oye, Shar, creo que deberías llamar a Herb, a Los
Ángeles, y pedirle el nombre de un psiquiatra, que viva en esta zona.

PLANO HACIA ABAJO DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL RELOJ

Chris está sentada a la mesa del desayuno practicando con una jeringuilla
hipodérmica en una toronja. No lo hace muy bien. Sharon se acerca rápidamente
a la mesa y se sienta. Fuera de cuadro, en la habitación de Willie y Karl, se oye
ruido del agua de la bañera. Unos restos de bocadillos y un vaso de leche vacío
sobre la mesa indican el paso del tiempo.

SHARON

Sigue durmiendo.

Chris asiente con un triste movimiento de cabeza y da un pinchazo a la toronja.

SHARON

No está mal.

CHRIS

No está bien.

SHARON

¿Se lo dirás a Howard?

CHRIS (que sigue practicando)
Sería aprovechar una crisis para hacerle volver.

Sharon se encoge de hombros, tímidamente. Chris, pensativa, levanta la cabeza.

CHRIS

¡Hum! Es curioso. «Howard» - «Capitán Howdy».

Suena el teléfono. Sharon se levanta para ir a contestar.

SHARON

Pues es verdad. No se me había ocurrido. ¿Supones que puede haber alguna
clase de...?



Sharon se interrumpe para contestar la insistente llamada del teléfono, haciendo
una seña a Chris para que espere.

SHARON

Diga. Aquí la residencia de Chris MacNeil.

Suena el timbre de la puerta.

CHRIS (llamando) 
¡Willie!

No hay respuesta. Chris se levanta y sale de la cocina para abrir la puerta; la
cámara la sigue. No hace caso de lo que dice Sharon por teléfono:

SHARON

Sí, Chuck, soy Sharon. ¿Qué sucede...? ¡Oh...! No, no. Yo no he... ¿Qué?
(palidece)
¡Oh, no! ¡Dios mío, Chuck...! ¿Cómo...?

Ahora nos acercamos a la puerta y ya no se oye la voz. Vuelve a sonar el timbre.

CHRIS

¡Ya voy!
(abre la puerta, y aparece Karl) 
¡Oh! ¿Es usted?

KARL

Lo siento, señora. Pero olvidé mi llave.

Ella cierra la puerta y se dirige a la escalera, para ir a ver lo que hace Regan.

CHRIS

¡Jesús! Sólo le falta perder al ajedrez con Reshevsky.

KARL

(dirigiéndose a la cocina y sin mirar atrás)
Nunca.

CHRIS

Dígame, ¿qué tal estuvo la película?



KARL

Emocionante. 

TRAVELLING DE CHRIS

mientras ésta reacciona y empieza a subir la escalera y se detiene, mirando hacia
abajo a la aturdida Sharon, que sale de la cocina.

SHARON

¡Chris!

CHRIS

Sí, ¿qué quieres?

La cámara pasa de Chris a Sharon y acerca la imagen de ésta.

SHARON

¡Burke ha muerto!

EXTERIOR. ESCALERA JUNTO A LA CASA MACNEIL — PLANO DESDE
ARRIBA — NOCHE

La cámara está ya en movimiento, enfocando y acercándose a un hombre de
aspecto grave y de más que mediana edad (Kinderman), con sombrero de alas
caídas y abrigo anticuado y demasiado grande, que está subiendo la escalera. Lleva
una linterna en la mano y dirige el rayo de luz a la baranda de la escalera. Al llegar
al último descansillo antes de la cima, la cámara se encuentra con él y se
inmoviliza, mientras el hombre examina el descansillo y, después, el pasamanos.
Está sofocado y jadea como si tuviera enfisema. Tiene los ojos húmedos y
marchitos, lo mismo que sus mejillas. Termina su minucioso examen y mueve la
cabeza. Después, mira hacia arriba, a algo que está fuera de cuadro.

PLANO HACIA ARRIBA DE LA CASA DESDE EL DESCANSILLO — NOCHE

Kinderman levanta la linterna. Enfoca la ventana de Regan.



CORTE A:

INTERIOR. REFECTORIO DE LA RESIDENCIA DE LOS JESUITAS — PLANO
QUE INCLUYE TODA EL ÁREA DE LA ESCENA O PLANO GENERAL TOTAL —
ES DE DÍA

La brillante luz del sol entra por las ventanas. Rumor de charlas. Los jesuitas,
vestidos de diferentes maneras, muchos de ellos descuidadamente, están entrando
en el comedor.

PLANO DE LA MESA

Dyer está llenando su plato de comida cuando se acerca Karras, se planta detrás
de una silla, murmura una rápida acción de gracias y se sienta.

DYER

Hola, Damien.

KARRAS

¿Qué hay para comer?

Un criado negro se acerca con una fuente de salchichas y chucrut.

DYER

¿No lo hueles?

KARRAS (asiendo una jarra de leche) 
¡Uf! ¿Es hoy un «día de perros»?

DYER (mirando una rebanada de pan, la cual unta con
mantequilla) 

Yo no haría eso. ¿Ves las burbujas? Salitre.

KARRAS (sirviéndose)
Lo necesito.
(levanta los ojos; su mirada es triste) 
¿Alguna noticia sobre el traslado?



DYER

Todavía no.

KARRAS

¿Se lo has preguntado?

Dyer asiente tristemente y Karras baja la mirada, deprimido. Un sacerdote
anciano, cura de la Santísima Trinidad, se sienta entre ellos. Tiene un aspecto muy
irlandés y habla con ligero acento. Karras sigue comiendo.

CURA

Damien, ¿tiene ya alguna idea sobre esa tablilla del altar?

DAMIEN

No. En realidad no la he estudiado, padre.

DYER

¿Qué tablilla?

CURA

¡Oh! Otra profanación que descubrió Damien.

DAMIEN

Una tablilla. Alguien escribió a máquina un texto obsceno y lo introdujo en
la tablilla de plástico.

DYER

¿Muy obsceno?

DAMIEN (suspirando)
¡Oh! Describía, más o menos, un encuentro homosexual entre...

CURA (interrumpiéndole) 
Bueno, basta ya de eso.

DYER

Sí, tenga cuidado; soy menor de edad y podría corromperme.

CURA

Y usted, cierre el pico, Joseph Dyer.



DYER

¿Cree que soy viejo e incorruptible?

CURA

Su lengua es de por sí sola ocasión de pecado.

KARRAS (a Dyer)
Había sido escrita en un latín muy fluido. Tenía estilo.

CURA (de nuevo a Karras)
Sí, estilo latino eclesiástico, ¿no cree?

KARRAS

A primera vista, sí.

CURA

El caso es que volvió el sargento de Policía, ya sabe, el que se llevó la tablilla.
Bueno, dice que habló con un amigo psicólogo, y que éste dijo que el autor
de las profanaciones podría ser un sacerdote..., bueno, comprenda, un
sacerdote muy enfermo. ¿Qué cree usted?

KARRAS (pensativo)
Podría ser. Sí, es posible. Un acto de rebelión contra la Iglesia, tal vez
realizado en un estado de sonambulismo total.
(sigue comiendo)
No sé. Tal vez. Es posible.

CURA

¿Se le ocurre algún candidato, Damien?

KARRAS

No sé qué quiere decir.

CURA

Bueno, ¿no cree que, tarde o temprano, todos acuden a usted? Me refiero a
los enfermos de la residencia, si es que hay alguno. ¿Puede ser alguno de
éstos?

DYER (mirando con incredulidad al cura)
¿Cree usted que se lo diría?



CURA (aparte a Dyer)
Cállese. ¿Tiene algún candidato, Damien?

Dyer mira a Karras y señala al cura con el dedo, mientras:

KARRAS

No. Ninguno.

Sin volverse a mirar, el cura agarra el dedo de Dyer y se lo retuerce, arrancando un
grito de dolor al joven sacerdote. Al ver aquella travesura, Karras sonríe, baja la
mirada y mueve la cabeza. El cura se levanta.

CURA

Bueno, piense en ello, Damien.

Otro jesuita (segundo jesuita) se sienta a la mesa mientras:

KARRAS (todavía gacha la cabeza)
Lo haré.

DYER (a Karras)
¿Me mostrarás la TA-BLI-LLA más tarde, o tendré que intentar...?

El cura le interrumpe dándole un manotazo y Dyer se echa a reír. El cura se vuelve
a él, sonriendo bonachón.

CURA

Es usted un sinvergüenza.

Hace un breve ademán de despedida a Karras.

CURA

Esta mañana he dicho la misa por su madre, Damien.

Karras se pone sombrío. Al marcharse el cura:

KARRAS (en un murmullo) 
Gracias, padre.



SEGUNDO JESUITA (sirviéndose comida) 
Es muy raro lo de ese director.

KARRAS

¿Qué director?

DYER

Dennings:

SEGUNDO JESUITA

¿No lo sabías?

KARRAS

¿Qué ocurrió?

SEGUNDO JESUITA

Ha muerto. Por lo visto, estaba borracho y cayó a la calle desde lo alto de la
escalera «Hitchcock».

DYER

Que Dios se apiade de su alma.

SEGUNDO JESUITA

Amén.

Estamos cerca de Karras cuando oímos que el tercer jesuita se acerca a la mesa,
fuera de cuadro. Karras sigue mirando su plato, sin moverse.

TERCER JESUITA (fuera de cuadro)
¡Hola! He leído el libro que me dio usted, padre.

Karras levanta lentamente la cabeza y, de nuevo, parece abrumado por su habitual
pesar.

PUNTO DE VISTA DE KARRAS

Es el joven jesuita a quien Karras aconsejó en una secuencia anterior.



JOVEN JESUITA

Bastante difícil.

PLANO MEDIO — KARRAS Y DYER

mientras Karras se dispone a responder a la llamada de auxilio.

KARRAS

Lo sé. ¿Qué le pareció?

DYER

Muéstrale la tablilla.

INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASAMACNEIL — DE DÍA

Estamos en el fondo del pasillo de la habitación de Regan. Chris, enrojecidos los
ojos a causa del llanto, y con un pañuelo apretujado en una mano, se apoya en la
baranda, al lado de un neuropsiquiatra. Fuera de cuadro, en el interior del
dormitorio, se oyen los gritos de dolor y de terror de Regan, alternando con
obscenidades lanzadas con aquella voz ronca y grave que ya conocemos, y que se
hace menos intensa mientras:

PSIQUIATRA

¿Cuándo fue el divorcio?

CHRIS

¡Oh! Hace un año. O diez meses. No sé. ¿Estamos en abril?

PSIQUIATRA

Sí. Veintidós de abril.

CHRIS

Diez meses.

PSIQUIATRA

¿Quería mucho a su padre?

CHRIS



Sí, mucho.

PSIQUIATRA

¿Algún antecedente de trastornos histéricos?

Chris niega con la cabeza.

PSIQUIATRA

¿Es...?

Ambos miran pasillo abajo al oír que se abre la puerta de Regan. Klein se asoma
y les hace señal de que se acerquen. Han cesado las furiosas voces, sustituidas
ahora por el suave llanto de Regan, un llanto de niña normal, confusa y asustada
por algo que no entiende. Después, oímos:

REGAN (fuera de cuadro, llorando)
¿Dónde está mamá? ¡Quiero que venga mi mamá!

CHRIS

¡Oh, mi pequeña!

Chris se echa a correr y desaparece en el dormitorio.

REGAN (fuera de cuadro)
¡Mamá!

INTERIOR DE LA HABITACIÓN DE REGAN — PLANO SOBRE LA CAMA Y
HACIA LA PUERTA — DE DÍA

Mientras entran los médicos, vemos a Chris que corre hacia la cama y abraza y
besa a Regan.

CHRIS

¡Oh, querida! ¡Oh, Rags! ¡Eres realmente tú! ¡Has vuelto! ¡Eres tú!

Al acercarse los médicos a la cama:

REGAN



¡Oh, mamá! ¡Me hace daño! ¡No dejes que vuelva a hacerme daño! ¿Lo harás,
verdad?

Chris mira a los médicos, desconcertada y desesperada.

KLEIN

Le he dado un sedante fuerte .

CHRIS

¿Quiere decir que...?

PSIQUIATRA

Ya veremos:
(se sienta al borde de la cama, y Regan se aparta de él, temerosa)
Vamos, vamos; no pasa nada, pequeña. Soy médico, y estoy aquí para
ayudarte. ¿De acuerdo?

Regan asiente con la cabeza. Tiene los ojos muy abiertos y vuelve a llorar un poco.
La cámara sigue a Klein, que se dirige al escritorio de madera de teca, se vuelve y
apoya un codo encima de aquél. A un palmo y medio de distancia de su codo hay
un jarrón de arcilla grande y de base cuadrada. Mientras tanto:

PSIQUIATRA (fuera de cuadro) 
¿Te duele?

REGAN (fuera de cuadro) 
Sí.

PSIQUIATRA (fuera de cuadro) 
¿Dónde?

REGAN (fuera de cuadro)
¡En todas partes! ¡Toda yo estoy dolorida! ¡No sé por qué hace esto! Antes,
era mi amigo.

PSIQUIATRA (fuera de cuadro) 
¿Quién es él?

LA CAMA — CHRIS, REGAN Y EL PSIQUIATRA



REGAN

¡El capitán Howdy! ¡Pero es como si hubiese otra persona dentro de mí! ¡Y
me obliga a hacer cosas!

PSIQUIATRA

¿El capitán Howdy?

REGAN

¡No lo sé!

PSIQUIATRA

¿Es una persona?

Regan asiente con la cabeza.

PSIQUIATRA

¿Quién?

REGAN

¡No lo sééééé!

CHRIS

Bueno, querida, bueno.

PSIQUIATRA

Vamos a jugar a una cosa, Regan. ¿Qué te parece? Bueno, mira esto. ¿Lo ves?

Se ha metido una mano en el bolsillo y saca una brillante chuchería atada a una
cadenita de plata. Cesan los sollozos de Regan. Como haría un niño cualquiera,
mira fascinada aquel objeto.

PSIQUIATRA

¿Viste alguna película en la que se hipnotizaba a una persona?

Regan asiente con la cabeza. Él hace oscilar la chuchería.

PSIQUIATRA

Bueno, soy hipnotizador, Regan. ¡Oh, sí! Siempre estoy hipnotizando a
alguien. Claro que ellos tienen que dejarme. Y creo que, si te hipnotizase a ti,
querida, te pondrías bien muy pronto. Sí, estoy seguro. Y esa persona que



está dentro de ti se marcharía en seguida. ¿Quieres que te hipnotice, Regan?
Mira, tu madre está aquí, a tu lado.

CHRIS

Adelante, cariño. Hazlo. Es muy divertido,

REGAN

Bueno... Está bien. 
(al psiquiatra)
Pero sólo un poquito.

El psiquiatra sonríe. Después, él y Chris se vuelven a mirar, al oír el ruido que
produce una vasija al romperse detrás de ellos.

KLEIN

tiene apoyado el codo en el escritorio de teca. Contempla, intrigado, su brazo y,
después, mira el jarrón hecho añicos en el suelo. Se agacha para recoger los trozos.

OTRO PLANO

CHRIS

No se moleste, doctor. Ya lo recogerá Willie.

PSIQUIATRA

Sam, ¿quiere cerrar los postigos y correr las cortinas?

Chris se levanta para ayudarlo y, después, vuelve a sentarse en la cama. La
habitación está a oscuras. El psiquiatra hace oscilar suavemente el objeto. Éste le
enfoca el rayo de luz de una pequeña linterna, y la chuchería brilla.

PSIQUIATRA

Ahora, mira esto, Regan; no dejes de mirarlo, y pronto sentirás que tus
párpados se vuelven pesados, más pesados, más pesados, más pesados, y
entonces te dormirás, porque tendrás ganas de...

KLEIN

Recoge algunos trozos del jarrón y se yergue. Vuelve a mirar el escritorio. Todavía



está intrigado por la caída del objeto. Mientras tanto:

PSIQUIATRA (fuera de cuadro)
... dormir, porque sentirás que tus ojos están más y más fatigados, y tendrás
que cerrarlos. Ahora tienes que cerrarlos ya, y, en cuanto estén cerrados, te
dormirás. En cuanto estén...

PLANO DE LA CAMA

PSIQUIATRA (fuera de cuadro)
... cerrados te dormirás, y harás lo que yo te diga y contestarás a mis
preguntas. Harás lo que yo te diga y contestarás...

Se interrumpe y dirige la luz de la linterna a los ojos de Regan. Están cerrados. La
niña parece hallarse en trance. Él murmura:

PSIQUIATRA

Sumamente sugestionable.

CHRIS

¿Sí?

Él apaga la luz.

PSIQUIATRA

¿Estás bien, Regan?

REGAN (con voz suave y susurrante) 
Sí.

PSIQUIATRA

¿Cuántos años tienes, Regan?

REGAN

Doce.

PSIQUIATRA

¿Hay alguien dentro de ti?



REGAN

A veces.

PSIQUIATRA

¿Cuándo?

REGAN

Algunas veces.

La cámara se mueve, tomando variados planos de la secuencia.

PSIQUIATRA

¿Es una persona?

REGAN

Sí.

PSIQUIATRA

¿Quién es?

REGAN

No lo sé.

PSIQUIATRA

¿Un hombre?

REGAN

No lo sé.

PSIQUIATRA

¿Pero está ahí?

REGAN

Sí; a veces.

PSIQUIATRA

¿Ahora?

REGAN

No lo sé.



PSIQUIATRA

Si le pido que me lo diga, ¿le dejarás que me conteste?

REGAN

¡No!

PSIQUIATRA

¿Por qué?

REGAN

Tengo... miedo.

PSIQUIATRA

Si habla conmigo, creo que te dejará. ¿No quieres que se marche?

REGAN

Sí.

PSIQUIATRA

Entonces, déjalo hablar. ¿Quieres dejarlo hablar?

Pausa. Por último:

REGAN.
Sí.

La cámara está colocada ahora de manera que sólo tenemos un plano lateral de la
cara de Regan, mientras, en un tono de voz nuevo y más firme:

PSIQUIATRA

Estoy hablando ahora a la persona que está dentro de Regan. Si estás ahí,
también tú estás hipnotizado y tienes que responder a todas mis preguntas:
(pausa; después, repite):
Si estás ahí, también tú estás hipnotizado y tienes que responder a todas mis
preguntas. Vamos, responde: ¿Estás ahí?

No hay respuesta. Pasan tres segundos, y oímos que la respiración de Regan se
vuelve audible y ronca.
Es un ruido de fuelle estropeado. El psiquiatra enciende la linterna y dirige la luz
a la cara de Regan.



CHRIS

(haciendo una profunda inspiración, murmura):
¡Oh, Dios mío!

PRIMER PLANO DE REGAN

Sus facciones se han contraído en una máscara maligna, tensos los labios en
opuestas direcciones, mientras una lengua tumefacta pende, como la de un lobo,
de una de las comisuras de la boca. Sus ojos reflejan un odio y una furia indecibles.
Chris no puede soportar esta visión. Baja la cabeza y agarra con fuerza el brazo del
psiquiatra. Esto hace que se desvíe el rayo de luz y no dé ya de lleno en la cara de
Regan, mientras él, preocupado, mira a Chris.

CHRIS

Está bien. Continúe.

Él mira rápidamente a Regan. La cara de ésta permanece en la sombra.

PSIQUIATRA

¿Eres la persona que está dentro de Regan?

Regan emite la misma voz ronca y gutural de una secuencia anterior.

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Es una respuesta?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

Si es que sí, mueve arriba y abajo la cabeza.

Ha enfocado de nuevo la cara con la luz de la linterna. Regan asiente con la cabeza.
El psiquiatra baja inmediatamente la luz.

PSIQUIATRA



¿Quién eres?

REGAN

Eidanyoson.

PSIQUIATRA

¿Es tu nombre?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Eres una mujer?

REGAN

On.

PSIQUIATRA

¿Quieres decir, no?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿De dónde vienes?

REGAN

Soid...

PSIQUIATRA

¿De dónde dices que vienes?

REGAN

Soidedognevon.

PSIQUIATRA

¿Hablas una lengua extranjera?

REGAN

Is.



PSIQUIATRA

¿Eres alguien a quien conoció Regan?

Una pausa.

REGAN

On.

Poco a poco, el psiquiatra ha levantado el rayo de luz hacia la cara. Ésta tiene el
mismo aspecto que antes.

PLANO ALTO DESDE ARRIBA

PSIQUIATRA

¿Eres alguien inventado por ella?

REGAN

On.

PSIQUIATRA

¿Eres real?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Parte de Regan?

REGAN

On.

Pausa.

PSIQUIATRA

¿La quieres?

REGAN



On.

PSIQUIATRA

¿La odias?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Por algo que hizo?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Castigas a Regan?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Quieres hacerle daño?

REGAN

Is.

La cámara se desvía regularmente hacia abajo y en un plano lateral, mientras:

PSIQUIATRA

¿Matarla?

REGAN

Is.

Chris lanza un gemido ahogado, mientras:

PSIQUIATRA

Pero si ella muere, ¿morirás tú también?

REGAN



On.

PSIQUIATRA

¿Puede hacer ella algo para que la dejes?

REGAN

Is.

PSIQUIATRA

¿Le echas en cara el divorcio de sus pa...?

No puede terminar la frase, y su pregunta se convierte en un prolongado aullido
de dolor y de pánico, mientras pasamos rápidamente a un primer plano de Regan,
enloquecida, con maligna satisfacción en los ojos, mientras el psiquiatra deja caer
la linterna.

PRIMER PLANO DEL PSIQUIATRA

En la oscuridad, vemos que su boca está abierta y sus ojos desorbitados a causa de
un terrible dolor. Lo ocurrido —que no debe verse, pero que se menciona para que
lo sepan el actor y el director— es que Regan le ha agarrado el escroto con una
mano y se lo estruja como con unas tenazas de hierro.

PSIQUIATRA

¡Sam! ¡Sam! ¡Auxilio! 

RÁPIDAMENTE A CHRIS

que se levanta de un salto y se aparta del psiquiatra, mientras éste lucha por
librarse de la mano de Regan.

CHRIS

¡Oh, Dios mío!

Montaje caleidoscópico de rápidas imágenes, mezclándose: (1) Klein corriendo
hacia delante; (2) Chris corriendo, aterrorizada, hacia el interruptor de la luz; (3)
el psiquiatra agitándose, con angustia; (4) la «criatura» Regan con la cabeza
inclinada hacia atrás, riendo, primero, como un demonio, y aullando luego como
un lobo, y (5) Chris pulsando el interruptor de la luz. Después:



CHRIS VOLVIENDO DEL INTERRUPTOR

Karl y Willie abren la puerta y miran al interior. Las luces están ahora encendidas.
Ruido de la lucha; el aullido del lobo. Chris mira, angustiada e incrédula, y ve:

PUNTO DE VISTA HACIA LA CAMA

Riendo como un demonio, Regan da vueltas sobre la cama, luchando con Klein y
el psiquiatra, que todavía no ha podido desprenderse del agarrón de Regan.
Muecas. Jadeos. Maldiciones. La mesilla de noche se mueve violentamente de un
lado a otro. La escena es breve y confusa. Pero la visión se aclara cuando dejamos
este punto de vista y pasamos a:

PLANO PARTIENDO DESDE LA CAMA — LA HABITACIÓN

Regan se yergue de un salto. Al recobrar su auténtico semblante, pone los ojos en
blanco y lanza un agudo grito de terror, que brota, desgarrado, de lo más hondo
de su ser. Al empezar el grito, la cámara desciende rápidamente hasta tomar un
primer plano de su cara. Se mantiene así un par de segundos. Después, Regan cae
desmayada hacia atrás y fuera de cuadro.

PLANO LATERAL DE LA CAMA

Silencio. Regan está inconsciente. Dos segundos. Uno de los médicos hace un
pequeño movimiento para salir de aquel lío, pero se detiene y mira hacia arriba,
hacia un punto situado al lado de la posición de la cámara. Inmediatamente, Chris
se derrumba en el borde del cuadro, desmayada, y sale de cuadro.

PLANO DE LA SECUENCIA DESDE LO ALTO — FIJACIÓN DEL — CUADRO

FUNDIDO

INTERIOR DE LA CASA MACNEIL — ESTUDIO —KLEIN — DE DÍA



Él está en el bar, marcando un número en el teléfono, mientras se oye:

PSIQUIATRA (fuera de cuadro)
No; la histeria es una forma de neurosis en que los trastornos emocionales...

CHRIS

Sentada en una silla, todavía aturdida, asiente con la cabeza y mira al psiquiatra,
fuera de cuadro, esforzándose en comprender. Nerviosa y distraídamente, juega
con un pañuelo que tiene sobre las rodillas. Oímos, fuera de cuadro, la confusa
conversación telefónica de Klein con alguien de su despacho, aplazando una cita.

PSIQUIATRA (fuera de cuadro)
... se convierten en trastornos físicos; y, en lo que Freud llamaba forma de
«conversión» de esta neurosis, la principal característica...

PLANO GENERAL MEDIO

mostrando al psiquiatra sentado en un sillón cerca de Chris, mientras:

PSIQUIATRA

... es la «disociación», una especie de separación de cierto material de la
personalidad básica, la conciencia primaria. Esto conduce a veces a una
psicosis esquizofrénica. Pero cuando el...
(Chris apoya la cabeza en una mano, incapaz de comprender)
... material disociado es lo bastante fuerte como para mantenerse aglutinado,
bueno, entonces se han dado casos —aunque muy raros— en que funciona
independientemente como una personalidad separada, ¿sabe?, y asume las
funciones corporales. ¿Lo comprende?

CHRIS (levantando la mirada) 
No; pero siga.

PSIQUIATRA

Disculpe. Es algo muy técnico.

CHRIS

No importa; le escucho.



La cámara gira despacio a su alrededor, mientras:

PSIQUIATRA

Además, el síndrome de la histeria de conversión puede incluir también
convulsiones epileptiformes, alucinaciones y una excitación motora anormal.

CHRIS

Como Regan.

PSIQUIATRA

Exacto. Y, posiblemente, como en el caso de Regan, la histeria de conversión
proviene de sentimientos inconscientes de culpabilidad y de la necesidad de
ser castigado.

CHRIS

¿Por qué? Quiero decir, ¿de qué puede ser ella culpable?

PSIQUIATRA

Pues una respuesta tópica podría ser la del divorcio. Con frecuencia, los
niños tienen la impresión de que son ellos los rechazados y asumen la
responsabilidad.

CHRIS (apoyando la cabeza en la mano, con aflicción)
¡Jesús!
(mirando hacia arriba)
Está bien, ¿cuál es la conclusión?

La cámara enfoca al psiquiatra, al responder éste:

PSIQUIATRA

De momento, ninguna. Creo que necesita una observación intensiva por un
equipo de expertos; dos o tres semanas de estudio realmente concentrado,
en un ambiente clínico, Mrs. MacNeil. Concretando más, creo que debería
llevarla a la «Clínica Barringer», de Dayton, Ohio.

INTERIOR DE LA HABITACIÓN DE REGAN — DE DÍA

Regan está inconsciente en la cama. Se halla de espaldas a la cámara, mientras
Sharon le toma el pulso. Un segundo. Chris entra en la habitación sin hacer ruido,



se dirige al armario de Regan y saca de él algunas prendas. Después, se vuelve y
mira hacia la cama. Se acerca al lado de ésta. Mira a Regan con dolor y compasión.
En voz baja y despacio:

SHARON

La daré la «Sparine» antes de que nos marchemos. El efecto durará seis
horas.

Chris asiente con la cabeza, mirando fija y tristemente. Alarga una mano cariñosa
hacia la cara oculta de Regan; después, se domina, antes de que las lágrimas
acudan a sus ojos, y sale de la habitación con los vestidos.

INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — DE DÍA

Cuando Chris sale y va a dirigirse a su propia habitación, llega Willie como si
viniese de la escalera.

WILLIE

¡Señora!

CHRIS

Sí, Willie. ¿Qué hay?

WILLIE (tendiéndole una tarjeta de visita)
Abajo hay un detective que desea verla.

CHRIS

¿Un detective?
(mirando la tarjeta)
¡Jesús! De homicidios.
(levantando la mirada)
¿Homicidios?
(un momento de reflexión; parece turbada; después, entrega los vestidos
a Willie)
¿Quiere poner esto en la maleta, Willie?

WILLIE (mientras Chris se aleja) 
Sí, señora. Claro que sí.



CHRIS

Iré a ver qué quiere.

Chris empieza a bajar la escalera y la cámara la sigue, captando a Kinderman que
está esperando abajo.

CHRIS

Hola, ¿qué se le ofrece?

Al llegar Chris junto a él, el hombre extiende la mano y habla en un susurro
sibilante y ronco.

KINDERMAN

Reconocería su cara en cualquier rueda de presos, Miss MacNeil.

CHRIS

¿Soy uno de ellos?

KINDERMAN

¡Oh, no, por Dios! No; esto es sólo una cuestión de rutina. De rutina.
Escuche: ¿está usted ocupada? Puedo volver mañana.

CHRIS

¿De qué se trata? ¿De Burke Dennings?

KINDERMAN

¡Qué lástima!

CHRIS (con creciente preocupación) 
¿Lo mataron?

KINDERMAN

¡No lo quiera Dios! No; es sólo cuestión de rutina. Pero, tratándose de un
hombre tan importante, no podemos quedarnos cruzados de brazos, ¿sabe?
(con mirada suplicante, compungida)
No podemos hacerlo. Tenemos que formular alguna pregunta. Es lo menos
que podemos hacer. Un par de preguntas.
(gesticula continuamente, y mueve las manos)
¿Se cayó? ¿Lo empujaron?



CHRIS

¿Le robaron?

KINDERMAN

No, no le robaron nada, Miss MacNeil, nada en absoluto; pero, ¿quién
necesita un móvil en nuestros tiempos? Hoy en día, el móvil sólo es un
estorbo para el crimen. Un elemento disuasorio. Esas drogas, esa LSD...
(se golpea el pecho con la punta de un dedo)
Puede usted creerme; yo soy padre, y cuando veo lo que pasa..., bueno...
¿Tiene usted hijos?

CHRIS

Sí, uno. Oiga, ¿por qué no pasamos... (a)

KINDERMAN

Disculpe, señorita. ¿Podría pedirle algo?
(tocándose el estómago y haciendo una mueca)
Mi estómago. ¿Tendría tal vez un poco de agua «Calso»?

CHRIS

(dirigiéndose a la cocina, seguida por Kinderman)
Sí; creo que hay una botella en el refrigerador. Venga.

Kinderman anda contoneándose. La cámara los sigue hasta la cocina, mientras:

KINDERMAN

¡Cuánta molestia! Siento mucho molestarla.

CHRIS

No me molesta.

KINDERMAN

¿Tiene usted hijos? ¡Oh, es verdad! Sí, una hija. Acaba de decírmelo, una hija
única.

CHRIS

Única.

KINDERMAN

¿Qué edad tiene?



CHRIS

Doce años, recién cumplidos. 

INTERIOR DE LA COCINA—DE DÍA

En la cocina encontramos a Karl en pleno trabajo de limpieza del hornillo y de las
espeteras. Chris saca la botella de agua «Calso» y sirve a Kinderman. Durante toda
la secuencia, Kinderman observa la espalda de Karl. Mientras tanto:

KINDERMAN

Entonces, no tiene por qué preocuparse. 

Chris reacciona brevemente y abre el refrigerador.

KINDERMAN

No, todavía no. Tal vez más tarde.
(mueve la cabeza)
¡Dios mío! Cuando uno ve toda esa porquería, un día sí y el otro también.
Increíble. De locura. ¿Sabe?, hace un par de días... de semanas... —mi
memoria...—, miré a mi mujer y le dije: «Mary, el mundo...»
(hace un ademán global, mientras Chris se acerca al hombre con el vaso y
él lo toma) 
¡Ah, sí! Gracias. «Todo el mundo está sufriendo una masiva crisis nerviosa.»

CHRIS

Sí, lo sé.
(señalando la mesa e invitándole a sentarse) 
Venga, siéntese.

KINDERMAN

Es usted muy amable. A propósito de esa película que hizo usted llamada
Ángel, ¿sabe que la vi seis veces?

CHRIS (mientras se sientan)
Si buscaba usted al asesino, tenía que detener al director.

KINDERMAN

No; la película era estupenda. De veras. Conmovedora. Sólo una cosa..., un
pequeñísimo detalle..., la partitura. Me pareció observar un pequeño plagio.



Aquí, entre nosotros, ¿no fue tomada de Mendelssohn?

CHRIS

La verdad es que no lo sé.
(impaciente, con un ademán señala el vaso de agua)
Beba, antes de que pierda el gas.

KINDERMAN

Sí, claro. Hablo demasiado. Discúlpeme. 
(se bebe el vaso de un trago)
Bueno. Me siento mucho mejor.
(saca del bolsillo un arrugado programa escolar y un trozo de lápiz)

Bueno, un par de preguntas, por pura rutina, y habremos terminado. En
realidad, sólo una pregunta.

Su mirada capta la escultura del oso, obra de Regan. Está en el centro de la mesa.
Alarga la mano y acerca la figura.

KINDERMAN

¡Oh!, es deliciosa. Muy hábil. ¿Quién fue el artista?

CHRIS (impaciente) 
Mi hija.

KINDERMAN

Muy hábil.
(vuelve a preparar el papel y el lápiz, y dice):
Volvamos al asunto. Es enojoso, pero hay que hacerlo. Ya que el pobre Mr.
Dennings había estado filmando en esta zona, quisiéramos saber si visitó a
alguien del vecindario la noche del accidente.

CHRIS

¡Oh! Aquella noche estuvo aquí.

KINDERMAN (arqueando las cejas) 
¿Sí? ¿Poco antes de la hora del accidente?

CHRIS

¿A qué hora fue?



KINDERMAN

A las siete y cinco.

CHRIS

Creo que sí.

KINDERMAN

Bueno, esto lo resuelve todo. Estaba borracho, salió de la casa y cayó
escaleras abajo. Sí, esto lo resuelve todo. Definitivamente.
(vuelve a retreparse en su silla)
Pero no, espere un segundo y escuche —sólo para dejarlo todo bien
sentado—: ¿puede decirme, aproximadamente, la hora en que salió de la
casa?

CHRIS

No lo sé. No lo vi. Salió mientras yo estaba fuera. Había ido al laboratorio de
un médico, en Rosslyn.

KINDERMAN

¡Ah! Comprendo. Pero, ¿cómo sabe usted que estuvo aquí?

CHRIS

Bueno, Sharon dijo...

KINDERMAN (interrumpiéndola)
¿Sharon?

CHRIS

Sharon Spencer, la niñera de mi hija. Me dijo que estaba aquí cuando llegó
Burke. Mi hija estaba enferma, y Sharon lo dejó aquí mientras ella iba a
buscar unos medicamentos. Pero cuando volvió a casa, Burke se había
marchado.

KINDERMAN

¿A qué hora fue eso, por favor?

CHRIS

Las siete y cuarto, o tal vez las siete y media.

KINDERMAN



¿Y a qué hora se marchó usted?

CHRIS

Tal vez a eso de las seis y cuarto.

KINDERMAN

¿A qué hora se marchó Miss Spencer?

CHRIS

No lo sé.

KINDERMAN

Y entre la hora en que se marchó Miss Spencer y el momento en que regresó
usted, ¿quién estuvo en la casa con Mr. Dennings, aparte su hija?

CHRIS

Nadie.

KINDERMAN

¿Nadie? ¿La dejó él sola?

CHRIS

Pues sí.

KINDERMAN

¿Ningún criado?

CHRIS

No; Willie y Karl estaban...

KINDERMAN

¿Quiénes son?

Chris reacciona, dándose de pronto cuenta de que las curiosas preguntas se han
convertido en un verdadero interrogatorio. Señalando con la cabeza:

CHRIS

Pues Karl, que está ahí. Y Willie, su mujer. Son  los que cuidan de mi casa.
Tenían la tarde libre, y, cuando volví, aún no habían regresado.



Ha cogido un cigarrillo, y Kinderman se lo enciende.

KINDERMAN

Por consiguiente, sólo su hija puede saber cuándo salió Dennings de la casa.

CHRIS

¿Fue en realidad un accidente?

KINDERMAN

Claro está. Esto es cuestión de rutina. Un minuto más y habremos
terminado. ¿Cree que su hija podría decirnos cuándo salió Mr. Dennings de
la casa?

CHRIS

No. Estaba enferma y le habían dado un sedante muy fuerte.

KINDERMAN

Lo siento. ¿Es grave?

CHRIS

Temo que sí.

KINDERMAN

Tenga, cuidado con las corrientes de aire. La corriente, en invierno y cuando
la casa está caldeada, es una alfombra mágica para las bacterias. Mi madre
solía decirlo. Bueno, tal vez sea sólo una creencia popular; le aseguro que no
lo sé. Pero estas creencias, hablando liso y llano, son como los menús de
fantasía de los restaurantes franceses: relucientes y complicados disfraces de
realidades que, de otro modo, se tragaría uno como semillas de lima.
(señalando el techo)
Esa habitación que da sobre la escalera es la de su hija, ¿no?

CHRIS (alerta y frunciendo el ceño) 
Sí; es la suya.

KINDERMAN

Tenga la ventana cerrada, y la niña mejorará. Esas corrientes...

CHRIS (más tranquila) 
Sí; tendré cuidado.



KINDERMAN

Bueno. Hemos terminado. Sólo para tener el historial completo... cuestión
de rutina... Ya está.
(sin soltar el lápiz)
Spencer, ¿es con c?

CHRIS

Sí, con c.

KINDERMAN

Una c.
(escribe cuidadosamente el nombre en el margen del programa)
¿Y los criados? ¿John y Willie?

CHRIS

Karl y Willie Engstrom.

KINDERMAN

Karl. Exacto, Karl. Karl Engstrom. Bueno, cuando recuerdo...
(da la vuelta al programa, buscando un sitio donde escribir)
Yo... eh... ¡Oh, no, espere! Olvidaba algo. Sí, los criados. ¿A qué hora dijo que
volvieron a casa?

CHRIS

No lo dije. Karl, ¿a qué hora volvió usted la noche pasada?

Karl se vuelve, con rostro inescrutable.

KARL

Exactamente, a las nueve y media, señora.

CHRIS

Es verdad. Había olvidado la llave. Recuerdo que miré el reloj de la cocina
cuando sonó el timbre de la puerta.

KINDERMAN (a Karl)
¿Vio una buena película? Yo no me guío nunca por las críticas. Lo que vale
es lo que piensa el público.

KARL



Vi a Paul Scofield, en Lear.

KINDERMAN

¡Ah! La he visto. Es excelente.

KARL

Sí; en el «Crest». Sesión de las seis de la tarde. Inmediatamente después,
tomé el autobús en la puerta del cine y...

KINDERMAN

No hace falta. Por favor.

KARL

No me importa.

KINDERMAN

No, no, no.

KARL

No me importa.

KINDERMAN

Si insiste...

KARL

Me apeé en Wisconsin Avenue y M Street. Serían las nueve y veinte. Después,
vine a pie hasta la casa.

KINDERMAN

No hacía falta que me contase todo esto, pero, de todos modos, se lo
agradezco; ha sido muy amable. A propósito, ¿le gustó la película?

KARL

Es excelente.

KINDERMAN

Sí, opino lo mismo. Es excelente.
(recalcando la última palabra)
Bueno, muy bien, hemos terminado; terminado; se acabó.
¡Oh, no, espere! Mrs. Engstrom...



(señalando a Karl)
¿Se marcharon y volvieron juntos?

CHRIS (al volverse Karl para contestar) No; ella fue a ver
una película de los
«Beatles». Llegó
u n o s  m i n u t o s
después de Sharon.

Kinderman se guarda el lápiz y el programa y se levanta, lo mismo que Chris.
Mientras tanto:

KINDERMAN

Bueno, eso es todo. Sin duda, cuando esté en mi oficina, me daré cuenta de
que he olvidado alguna pregunta que debía hacer. Bueno; no importa. Puedo
telefonear.

CHRIS

Yo tengo que ir un rato a la ciudad. Por consiguiente, será mejor que
pregunte ahora.

KINDERMAN (con ademán de indiferencia)
No se preocupe. No tiene,importancia.

Sonriendo amablemente, contempla la figura del oso.

KINDERMAN

¡Oh! Muy hábil. Muy hábil.

La levanta y la frota con la uña del pulgar, en un movimiento silencioso de
rascadura, mientras Chris coge una cinta de goma de encima de la mesa y juguetea
con ella distraídamente.

KINDERMAN

Me parece deliciosa, de veras. Debe de sentirse usted orgullosa.

Vuelve a dejarla sobre la mesa y se dispone a salir de la cocina con Chris, seguidos
por la cámara.

KINDERMAN



¿Tiene usted un buen médico? Quiero decir para su hija.

CHRIS

Bueno, no me faltan médicos. De todos modos, voy a ingresarla en una
clínica.

KINDERMAN

¡Ah! La clínica quiere decir salir de la ciudad. ¿En Nueva York?

CHRIS

No; en Dayton.

KINDERMAN

¿Es buena?

CHRIS

Dicen que es la mejor.

KINDERMAN

Mientras tanto, evite las corrientes de aire.

INTERIOR. VESTIBULO DE LA ENTRADA PRINCIPAL — DE DIA

KINDERMAN

Bueno, tendría que decir que ha sido para mí un placer; pero, dadas las
circunstancias...

Sombrero en mano, ase el tirador de la puerta, mientras Chris, con los brazos
cruzados, contempla la alfombra. Kinderman inclina y mueve la cabeza.

KINDERMAN

Lo siento. De veras. Lo siento. Sé que era un buen amigo.

Chris asiente tristemente con la cabeza. Kinderman abre la puerta y empieza a
salir. Se vuelve:

KINDERMAN

Deseo lo mejor para su hija.



CHRIS (en voz baja y con mirada triste)
Lo mejor para todos.

Chris observa a Kinderman, mientras éste saluda y se dirige al coche-patrulla
aparcado junto a la boca de riego. El motor se pone en marcha. Un momento antes
de subir al coche, Kinderman advierte la boca de riego. Se detiene. Mira fijamente.
Levanta la mirada hacia Chris. Después, la desvía, mueve la cabeza y sube al coche
por el lado opuesto al del conductor.

EXTERIOR DE LA CASA MACNEIL — CHRIS EN LA PUERTA — DE DÍA

Chris sonríe tristemente y cierra despacio la puerta.

INTERIOR DEL COCHE-PATRULLA — DE DÍA

El conductor es sargento de la Policía. Kinderman introduce la mano en la
guantera y saca un pequeño cortaplumas y un sobre.

KINDERMAN

Pero, ¿cómo se ha atrevido a aparcar ante la boca de riego?

El sargento pone el coche en marcha y éste avanza unos metros, con una fuerte
sacudida en el movimiento inicial. Kinderman lanza una mirada al sargento y,
seguidamente, emplea la hoja más pequeña del cortaplumas para rascar con
cuidado la pintura adherida debajo de la uña de su pulgar y hacerla caer en el
sobre. Después, cierra éste y lo tiende al sargento, mirando pensativamente a
través del parabrisas. Mientras tanto:

KINDERMAN

Bueno, lleve esto al laboratorio para su análisis espectroscópico, y que lo
comparen con la pintura de la imagen de la iglesia. La de la Santísima
Trinidad. La pintura nueva, no la de la capa inferior.

SARGENTO

Entendido.

Kinderman baja la cabeza y se frota la cara, fatigado.



KINDERMAN

¡Dios mío! ¡Qué vida! ¡Qué vida!

El sargento conduce lentamente el coche hasta la calle. Kinderman levanta la
cabeza y mira a través del parabrisas.

KINDERMAN

¡Vaya rompecabezas! No podía ocurrir. Y ha ocurrido. ¿Cómo habrá podido
ser?

SARGENTO

¿A la jefatura?

KINDERMAN

No. Tengo que verlo otra vez. Al depósito de cadáveres.

INTERIOR. VESTÍBULO DE RECEPCIÓN DE CADÁVERES DEL DISTRITO —
DE DÍA

Un joven empleado está sentado, con los pies encima de la mesa. Mordisquea un
grasiento bocadillo, mientras resuelve el crucigrama de un periódico. Al entrar
nosotros, la cámara está en el lugar de los ojos de Kinderman, que se acerca al
empleado. Al mirar éste hacia arriba, la cámara se detiene.

OTRO PLANO, CON KINDERMAN MOSTRANDO SUTARJETA DE IDENTIDAD

KINDERMAN

Dennings.

El empleado se levanta, anota un nombre y consulta una lista, antes de echarse a
andar perezosamente por el pasillo, mascando su bocadillo. Kinderman lo sigue.

INTERIOR. DEPENDENCIA DEL DEPÓSITO — DE DÍA

La cámara, fija en un rincón, muestra —mientras se acercan Kinderman y el
empleado— las hileras de armarios metálicos donde están los cadáveres. Se
detienen en el otro extremo. El empleado busca el cajón correspondiente y lo abre



en toda su longitud; después, se echa atrás. Kinderman se quita el sombrero, mira
hacia abajo y dice:

KINDERMAN

Retire la sábana.

PLANO DE KINDERMAN MIRANDO HACIA ABAJO

Se oye el ruido de la sábana al ser apartada.

PRIMER PLANO DE LA CABEZA DEL CADÁVER DE DENNINGS
Con los ojos todavía muy abiertos, la cara parece estar hacia arriba. Al cabo de un
instante, y bruscamente, la cámara invierte el zoom y muestra que, en realidad, la
cabeza de Dennings está completamente retorcida y mira hacia atrás.

PLANO DE KINDERMAN Y EL EMPLEADO MIRANDO HACIA ABAJO

KINDERMAN

Está bien.

EMPLEADO (sin dejar de mirar) 
¿Pudo deberse esto a la caída?

KINDERMAN (mirando también hacia abajo)
No es probable. Pero otro ser humano pudo hacerlo. Un hombre. Un hombre
de fuerza excepcional.

EXTERIOR. UNA PISTA EN UNA HONDONADA DEL CAMPUS DE LA
UNIVERSIDAD DE GEORGETOWN — DE DÍA

PLANO FRONTAL Y MÓVIL DE KARRAS

Con calzón corto y camiseta deportiva, corre por la pista. El plano es lo bastante
próximo para revelar su vigorosa musculatura.



PLANO DESDE ARRIBA—LA PISTA

Karras corriendo. El coche-patrulla está aparcado en un camino contiguo a la
pista. Kinderman se apea y se dirige al banco del extremo de la pista. Fuera de
cuadro, el ruido de un entrenamiento de béisbol.

TRAVELLING DE FRENTE — KINDERMAN OBSERVANDO A KARRAS

OTRO PLANO — AL PASAR KARRAS POR DELANTE DE KINDERMAN

y detenerse, poco después, apoyando las manos en las caderas y avanzando
cabizbajo y jadeante.

KINDERMAN

¿Padre Karras?

Karras se vuelve, cerrando los ojos a causa del sol y respirando con fuerza. Espera
a Kinderman y, después, con un ademán, lo invita a acompañarlo y reanuda la
marcha.

KARRAS

¿No le importa? Me darían calambres.

KINDERMAN

Naturalmente.

TRAVELLING DE FRENTE — KARRAS, KINDERMAN

KARRAS

¿Nos conocemos?

KINDERMAN (buscando una tarjeta)
No; pero me dijeron que lo reconocería; que tenía usted aspecto de boxeador;
como un cura castrense. Lo he olvidado. Soy fatal para los nombres.
(tendiendo una tarjeta a Karras)
A propósito, me llamo Kinderman, padre. William F.



KARRAS (mirando la tarjeta)
 «Teniente...»

KINDERMAN (señalando un punto de la tarjeta)
Sí, de Homicidios.

KARRAS (devolviéndole la tarjeta) 
¿De qué se trata?

KINDERMAN

¡Eh! ¿Sabe una cosa, padre? Tiene usted aspecto de boxeador. Discúlpeme,
pero esa cicatriz junto a la ceja, ¿sabe? Como Brando en aquella película...
¿cómo se titulaba? ¡Ah, sí! La ley del silencio; exactamente como Marlon
Brando. Le pusieron una cicatriz...
(se tira del ángulo de un ojo para demostrarlo)
... para que pareciese que tenía el ojo un poco cerrado, sólo un poco, y esto
le daba un aspecto soñador y triste. Bueno, lo mismo que a usted. Se parece
a Brando. ¿No se lo dicen, padre?

KARRAS

No, no me lo dicen.

KINDERMAN

¿Y lo de boxeador?

KARRAS

Eso sí; a veces.

KINDERMAN

¿Es de este distrito?

KARRAS

De Nueva York.

KINDERMAN

Golden Gloves. ¿Sí?

KARRAS

Deberían hacerle capitán. Y ahora, ¿en qué puedo servirle?



KINDERMAN

Vaya un poco más despacio, por favor.
(señalándose la garganta) 
Enfisema.

KARRAS (aflojando el paso) 
¡Oh! Lo siento.

KINDERMAN

No se preocupe. ¿Fuma usted?

KARRAS

Sí.

KINDERMAN

No debería hacerlo. A propósito, no estará usted ocupado, ¿verdad? ¿No le
interrumpo?

KARRAS (pasmado) 
Interrumpir, ¿qué?

KINDERMAN

Bueno, tal vez una oración mental.

KARRAS (sonriendo) 
Deberían hacerle capitán.

KINDERMAN

Perdón, ¿fallé en algo?

KARRAS

Dudo de que nunca falle en nada.

Kinderman se detiene y hace un intenso y desesperado esfuerzo para parecer
confuso; pero al ver los irónicos ojos del jesuita, baja la cabeza y ríe entre dientes.

KINDERMAN

¡Oh, sí! Desde luego... desde luego... Usted es psiquiatra,
¿Cómo podía chancearme de usted?
(encoge los hombros)



Escuche, es una costumbre que tengo, padre. Discúlpeme. Sentimentalismo:
es el método de Kinderman; puro sentimentalismo. Bueno, no volveré a
hacerlo e iré derecho al grano.

KARRAS (asintiendo con la cabeza) 
Las profanaciones.

KINDERMAN

He malgastado mi sentimentalismo.

KARRAS (sonriendo ligeramente) 
Mea culpa.

KINDERMAN

No importa, padre; me lo merecía. Sí; las cosas de esa iglesia. Es verdad.
Exacto. Pero puede haber algo más, algo grave.

KARRAS

¿Asesinato?

KINDERMAN

Sí; apúntese otro tanto; me gusta.

KARRAS (encogiéndose de hombros)
Bueno, «Departamento de Homicidios»...

KINDERMAN

Está bien, Marlon Brando, está bien. ¿Le han dicho que, como sacerdote,
resulta un poco pícaro?

KARRAS

Temo que no siempre lo soy. Y lo siento.

KINDERMAN

Lo creo. Y ahora escuche, padre: ¿puede quedar esto éntre nosotros?
¿Confidencial? ¿Algo así como un secreto de confesión?

KARRAS

De acuerdo.



KINDERMAN

¿Conocía usted a ese director que estaba rodando una película aquí, padre?
¿Un tal Burke Dennings?

KARRAS

Bueno, lo había visto.

KINDERMAN

Lo había visto. ¿Y sabe también cómo murió, hace un mes?

KARRAS (encogiendo los hombros) 
Los periódicos...

KINDERMAN

Eso es parte del asunto.

KARRAS

¡Oh!

KINDERMAN

Sólo parte. Escuche, ¿qué sabe usted de asuntos de brujería, padre? Desde
el punto de vista de las brujas, no de sus perseguidores.

KARRAS (sonriendo)
¡Oh! Una vez escribí un artículo sobre esto..., desde el punto de vista
psiquiátrico.

KINDERMAN

¿De veras? ¡Magnífico! ¡Estupendo! Eso es una gran ventaja. Podría
ayudarme mucho más de lo que yo creía. Mucho más. Escuche, padre, la
brujería...

Ha tomado del brazo al jesuita, al dar ambos media vuelta y acercarse al banco.

KINDERMAN

Bueno, yo soy lego en la materia y, hablando con franqueza, no tengo mucha
cultura. No de un modo formal. No. Pero leo. Mire, sé lo que dicen del
hombre que se hace a sí mismo, al que califican de horrible ejemplo de
trabajo no especializado. Pero yo, lo diré liso y llano, no me avergüenzo de
ello. En absoluto. Yo...



Se interrumpe de pronto, baja la cabeza y la sacude.

KINDERMAN

Sentimentalismo. Es un hábito. No puedo evitarlo. Bueno, discúlpeme si está
ocupado.

KARRAS

Sí, estoy rezando.

El jesuita lo ha dicho a media voz, en tono seco e inexpresivo, y Kinderman se para
un momento y lo mira con incertidumbre.

KINDERMAN

¿Habla en serio? ¡No!

El detective mira hacia delante, y ambos siguen caminando.

KINDERMAN

Bueno, iré al grano: las profanaciones. ¿Cree que tienen algo que ver con la
brujería?

KARRAS

Es posible. Con algunos ritos practicados en la Misa Negra.

KINDERMAN

Sobresaliente. Y, pasando a Dennings, ¿leyó cómo murió?

KARRAS

De una caída.

KINDERMAN

Voy a decirle algo, pero, ¡por favor! ¡Confidencial!

KARRAS

Desde luego.

KINDERMAN (ávidamente, mirando el banco)
¿Le importa que nos detengamos y nos sentemos?

KARRAS



¡Oh, claro!

Se acercan al banco.

KINDERMAN

¿No le darán calambres?

KARRAS

No; estoy bien.

KINDERMAN

¿Seguro?

KARRAS

Estoy bien.

KINDERMAN

Bueno, de acuerdo; si usted insiste...

Kinderman deja caer su dolorido cuerpo en el banco, con un suspiro de
satisfacción. El jesuita agarra su toalla y se enjuga el sudor que perla su rostro.

KINDERMAN

Ah, así es mejor. Se está mejor. Los años... ¡Qué vida!

KARRAS

Estaba usted hablando de Burke Dennings.

KINDERMAN

Sí, sí, Burke Dennings. Burke Dennings, Burke Dennings...

Asiente con la cabeza, mirándose los zapatos, y luego levanta los ojos hacia Karras.

KINDERMAN

Burker Dennings, querido padre, fue encontrado al pie de aquella escalera
de M Street, con la cabeza completamente retorcida y mirando hacia atrás.

Bruscamente, Karras deja de enjugarse la cara; después, levanta la vista y ésta se
cruza con la firme mirada de Kinderman.



KARRAS

¿No se lo produjo al caer?

KINDERMAN

Bueno, es posible. Posible. Sin embargo...

KARRAS (moviendo la cabeza)
Improbable.

KINDERMAN

Entonces, ¿qué cree usted que puede haber ocurrido, en el contexto de la
brujería?

El jesuita se sienta, con aire pensativo.

KARRAS

Bueno, se decía que los demonios rompían el cuello a las brujas de esta
manera. Al menos, éste era el mito.

KINDERMAN

¿Un mito?

KARRAS

¡Oh! En buena parte. 
(volviéndose a Kinderman)
De todos modos, supongo que mucha gente moriría de este modo:
probablemente, miembros de alguna banda que desertaban o revelaban
secretos.

KINDERMAN

Sí; es verdad, padre. Cierto. Yo también hice alguna pequeña investigación.
De modo que, de una parte, tenemos un asesinato, y de otra, unas
profanaciones en la iglesia, la de la Santísima Trinidad, idénticas a los ritos
observados en el culto al diablo: la Misa Negra.

Karras se está poniendo un suéter y unos pantalones caqui sobre el calzón corto.

KARRAS

¿Cree usted que el asesino y el profanador son la misma persona?



KINDERMAN (asintiendo con la cabeza)
Tal vez algún loco, padre Karras. Tal vez alguien que siente odio contra la
Iglesia. Quizás una rebelión inconsciente.

KARRAS

¿Un sacerdote enfermo?

KINDERMAN

Usted es el psiquiatra. Dígamelo.

KARRAS (PENSATIVO)
Bueno, desde luego; las profanaciones son claramente patológicas. Y si
Dennings fue asesinado, la manera en que se hizo demuestra que el asesino
es alguien sumamente perturbado.

KINDERMAN

¿Y que, tal vez, conoce algo la brujería?

KARRAS

Podría ser.

KINDERMAN

Podría ser. En este caso, ¿quién reúne estas condiciones, y vive también en
el vecindario y tiene acceso a la iglesia por la noche?

KARRAS (asintiendo gravemente con la cabeza)
Un cura enfermo.

KINDERMAN

Escuche, padre; sé que esto es duro para usted, lo comprendo. Pero usted es
el psiquiatra para los sacerdotes de esta residencia; tiene usted que saber
quién estaba enfermo en aquella fecha y quién no lo estaba. Me refiero a esta
clase de enfermedad. Usted lo sabe.

KARRAS

No necesariamente. Si lo supiese, sería de un modo accidental. Mire usted,
no soy psicoanalista. Sólo doy consejos. Pero, en realidad, no conozco a nadie
que coincida con su descripción.

KINDERMAN



La ética del médico. Si lo supiese, tampoco me lo diría.

KARRAS

No; probablemente no.

KINDERMAN

A propósito —y lo digo sólo de pasada—, esta ética ha sido últimamente
considerada ilegal. No quiero aburrirlo con estas trivialidades, pero,
recientemente, un psiquiatra de la soleada California fue metido en la cárcel
por no decir a la Policía lo que sabía sobre un paciente.

KARRAS (con una ligera sonrisa) 
¿Es una amenaza?

KINDERMAN

No se haga el paranoico; sólo lo he dicho de pasada.

KARRAS

Pues yo le digo, también de pasada, que podría decirle al juez que es secreto
de confesión. Así de liso y llano.

KINDERMAN

(alzando la cabeza para mirarlo, ligeramente hosco)
¿Quiere hablar de negocios, padre?
(desvía la mirada)
Padre..., ¿qué «padre»? Usted es judío; lo supe en cuanto lo vi.

Karras ríe entre dientes.

KINDERMAN

Sí, ríase. Ríase.
(inclina la cabeza, suspirando)
¡Oh, bueno! Hay cosas muy extrañas. 
(mirando hacia arriba, suspirando)
Escuche, padre... Escuche, doctor, ¿estaré loco? ¿O podría haber brujas en
el distrito de Columbia? Quiero decir, ahora, actualmente.

KARRAS

¡Oh, vamos!



KINDERMAN

Entonces es posible.

KARRAS

No le comprendo.

KINDERMAN

Ahora seré yo el doctor. Usted no ha dicho No, sino que se ha escabullido de
nuevo. Una actitud defensiva, padre; defensiva. Tal vez teme parecer
demasiado crédulo; un sacerdote supersticioso frente a...
(tocándose la sien con el índice)
...Kirderman, el cerebral, el racionalista, el genio que se sienta a su lado y que
encarna la Era de la Razón. ¿Qué me dice? ¿Estoy en lo cierto?

KARRAS (sincero) 
Bueno, es muy hábil.

KINDERMAN (mirando a otro lado, tristemente)
Como quiera.
(mirando a Karras de reojo)
Dígame, padre, ¿qué estoy buscando? Dígamelo.

KARRAS

A un loco. Tal vez a un toxicómano.

KINDERMAN

¿O a un miembro de un culto satánico?

KARRAS

O a los tres.

Kinderman lo mira fijamente un instante; luego, desvía de nuevo la mirada.

KINDERMAN

Extraño. Hay cosas muy extrañas.
(levantándose)
Bueno, muchas gracias, padre Karras. 
(ase a Karras del brazo)
Venga, lo llevaré adonde quiera.



KARRAS

No se moleste; es un trecho muy corto.

Kinderman, llevando a Karras del brazo, se dirige hacia el coche.

KINDERMAN

No se preocupe, Kirk Douglas. Diviértase. Podrá decir a sus amigos que ha
ido en un coche de la Policía.

FUNDIDO RÁPIDO:

INTERIOR DEL COCHE DE LA POLICÍA — KINDERMAN, KARRAS, EN EL
ASIENTO DE ATRÁS — DE DÍA

KINDERMAN

¿Le gusta el cine, padre Karras?

KARRAS

Mucho.

KINDERMAN

¿Ha visto Lear?

KARRAS

No; no veo muchas películas. No puedo permitirme ese lujo.

KINDERMAN

Yo la he visto. Me dan pases.

KARRAS

Buena cosa.

KINDERMAN

Me dan pases para las mejores películas. Pero a mi mujer le cansan; nunca
tiene ganas de ir.

KARRAS

Es una lástima.



KINDERMAN (mirando hacia fuera)
Sí que lo es, pues no me gusta ir solo. Disfruto hablando de la película;
discutiendo acerca de ella; criticándola.

Karras asiente en silencio con la cabeza y contempla sus grandes y vigorosas
manos, cruzadas ahora entre las piernas. Un segundo. Después, Kinderman,
vacilante, le dirige una ansiosa mirada.

KINDERMAN

¿Le gustaría ver alguna película conmigo, padre? Gratis. Me dan pases.
Tengo pases para el «Crest». Hacen Otelo.

KARRAS

¿Quién la protagoniza?

KINDERMAN

Molly Picon, en Desdémona, y Leo Fuchs, en Otelo. ¿Le gusta?

KARRAS

Bueno, tendré que ver mi agenda. ¿Qué noche?

KIRDERMAN (satisfecho) 
Lo llamaré.

Han llegado a la Residencia, y el coche se ha detenido. Karras alarga una mano y
abre la portezuela.

KARRAS

Espero que lo haga. Y siento no haber podido ayudarle más.

KINDERMAN

No se preocupe, me ha ayudado. En realidad, como judío escurridizo, es
usted un hombre muy simpático.

Karras esboza una ligera sonrisa y asiente con la cabeza. Después, sale del coche.

EXTERIOR DE LA RESIDENCIA DE LOS JESUITAS EN PROSPECT STREET —
EL COCHE-PATRULLA —DE DÍA



Al cerrar Karras la portezuela del coche, Kinderman se asoma a la ventanilla.

KINDERMAN

Ah, otra cosa. Esa tablilla de la iglesia, la de las frases obscenas..., ¿la ha visto
usted?

KARRAS

Sí; la he estudiado.

KINDERMAN

¿Alguna conclusión?

KARRAS

No lo sé. No parece obra de un bromista. Al principio creí que podía haber
sido un estudiante. Pero lo dudo. Quienquiera que lo hiciese, está
profundamente trastornado.

KINDERMAN

Si usted lo dice...

KARRAS

Y el latín... Es perfecto, teniente, es..., bueno, tiene un estilo definido y muy
peculiar. Es como si el que lo escribió estuviese acostumbrado a pensar en latín.

KINDERMAN

¿Lo hacen los curas?

KARRAS

¡Oh, vamos!

KINDERMAN

Conteste, se lo ruego, padre «Paranoia».

KARRAS (acercándose y fingiendo gravedad)
Mire, teniente, en mi opinión, ¿sabe quién creo que tiene la culpa?

KINDERMAN

¿Quién?



KARRAS

Los dominicos. Cárgueles el muerto.

KINDERMAN

Bueno, no sea tan chistoso. De vez en cuando debería dar al César lo que es
del César. Yo soy la ley. ¿Sabe que podría hacerle deportar?

KARRAS

¿Por qué?

KINDERMAN

Un psiquiatra no debe burlarse de la gente. Además, a los gentiles les
gustaría. Usted es un engorro para ellos, padre. No; lo digo en serio. De
veras. Les molesta. Se alegrarían de librarse de usted. ¿Quién lo necesita?
¡Un cura que lleva suéter y calzón corto!

KARRAS (sonriendo)
Tengo que irme. Que le vaya bien.

Karras se vuelve y se dirige a la entrada de la Residencia.

KINDERMAN (gritando)
¡He mentido! ¡Se parece a Sal Mineo!

INTERIOR DEL COCHE-PATRULLA

Oímos que un coche se detiene y aparece cerca, fuera de cuadro. Kinderman
observa; mientras Karras saluda desde la puerta con un ligero movimiento de la
mano y entra en el vestíbulo de la Residencia. Ahora, Kinderman se vuelve a mirar
hacia el lugar del que llega un ruido de portezuelas que se abren. Mira fijamente
a:

PLANO A TRAVÉS DE LA VENTANILLA DEL COCHE — KINDERMAN EN EL
BORDE DE LA IMAGEN

Un sedán se ha detenido frente a la casa MacNeil. Karl baja del asiento del
conductor y abre la portezuela de atrás, mientras Sharon se apea del asiento
derecho trasero. Chris está sentada detrás, sosteniendo a una personita (Regan)



envuelta en una manta. Karl toma a Regan de los brazos de Chris y la lleva a la
casa, donde Willie los espera ansiosamente. Chris se apea del coche. Está
profundamente deprimida. Se detiene, contemplando el suelo, con una mano en
el bolsillo del abrigo y levantando la otra, temblorosa, hacia la agachada cabeza.
Mientras hace esto, la cámara se acerca a su cara y, en el momento en que se toca
la frente con la mano:

SE INMOVILIZA LA IMAGEN

y oímos:

VOZ DE HOMBRE (DIRECTOR DE LA CLÍNICA)
... cada vez son menos...

Y CORTE A:

INTERIOR DE LA «CLINICA BARRINGER» — DESPACHO DEL DIRECTOR—
DE DÍA

Imagen retrospectiva, de nuevo en granuloso blanco y negro. El despacho tiene
mamparas de cristales en dos lados, de modo que vemos, al fondo, un continuo
movimiento de médicos y enfermeras. La cámara enfoca ahora al director de la
clínica, apoyado en el borde de una mesa, con los brazos cruzados, dirigiéndose
gravemente a la cámara (Chris). A un lado está otro médico.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

... los momentos lúcidos, y ahora hay una pérdida total del conocimiento
durante los ataques, lo cual parece eliminar la histeria. Al mismo tiempo, un
par de síntomas de «fenómenos parapsíquicos» parecen haber...

CORTE A:

INTERIOR PASILLO SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — DE DÍA

Tiempo presente. Chris avanza hacia nosotros, dirigiéndose a la puerta del



dormitorio de Regan. Parece hallarse en trance, pasmada por el dolor.

INTERIOR. VISTA TOTAL TOMADA DESDE ARRIBA — HABITACIÓN DE
REGAN—DE DÍA

Regan mira a un lado. Sharon está ajustando un frasco «Sustagen» para la
alimentación de Regan por vía nasogástrica. Karl está fijando una serie de correas
a la cama. Chris entra, se queda junto a la puerta y observa. Karl deja colgar sueltas
las correas, y hace una seña con la cabeza a Sharon. Sharon va a salir de la
habitación y se detiene al llegar a la puerta para mirar a Chris. Después, sale.

PLANO LARGO HACIA LA PUERTA Y PASADA LA CAMA

Chris avanza ahora lentamente hacia la cama, fija la mirada en la cara de Regan,
que está vuelta y queda oculta a la cámara. Al detenerse Chris, hay un zoom de la
cámara para acercar su figura.

VOZ DEL DIRECTOR (cámara de resonancia)
... síndrome de un tipo de...

INTERIOR DE LA «CLÍNICA BARRINGER» — DESPACHO DEL DIRECTOR —
DE DÍA

Plano retrospectivo. Blanco y negro granuloso.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

... trastorno que raras veces se ve en la actualidad, salvo en culturas
primitivas. Lo llamamos posesión sonambuliforme. Hablando con franqueza,
no sabemos gran cosa acerca de esto, salvo que empieza con algún conflicto
o culpa que, en definitiva, lleva al paciente a una ilusión de que su cuerpo y
su mente han sido invadidos y son dominados por una inteligencia ajena; un
llamado «espíritu», si lo prefiere. Antiguamente, el ente poseedor solía ser
un demonio; un espíritu maligno. En cambio, en casos relativamente
modernos es casi siempre el espíritu de algún difunto, con frecuencia, de
alguien que ha conocido o visto el enfermo y al que imita inconscientemente.
La voz, quiero decir, su manera de expresarse, y a veces incluso las facciones
de la víctima, parecen transformarse en las del ente invasor. Este tipo de



posesión es fácil de combatir. En casi todos estos casos no hay accesos de
furor, ni hiperactividad o excitación motora. Sin embargo, en otro tipo
importante de posesión, la nueva personalidad se muestra siempre..., bueno,
hostil hacia la primera. En realidad, su principal objetivo es matarla.
Nosotros...

CORTE A:

INTERIOR DEL DORMITORIO DE REGAN — PRIMER PLANO DE LOS
PASMADOS OJOS DE CHRIS — DE DÍA

Mirada fija; después, baja los ojos.

LA CÁMARA ENFOCA LA CARA DE REGAN, Y ZOOM PARA TOMARLA EN
PRIMER PLANO

La cara aparece hinchada y llena de arañazos. Numerosos rasguños y costras. El
tubo nasogástrico sale, feamente, de una de las ventanillas de la nariz.

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA (cámara de resonancia) 
El síndrome es...

INTERIOR DE LA «CLÍNICA BARRINGER» — PLANO DESDE ARRIBA,
INCLUYENDO A CHRIS — DE DÍA

Vista retrospectiva. Blanco y negro granuloso.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

...únicamente la manifestación de algún conflicto, de alguna culpa, y por esto
tratamos de descubrirlo, de averiguar lo que es. Bueno, el mejor
procedimiento, en este caso, es la hipnoterapia; sin embargo, no parece que
podamos someterla a ella. Por tanto, probamos la narcosíntesis
—tratamiento a base de narcóticos—, pero, francamente, también ésta parece
un callejón sin salida.

CHRIS



Y ahora, ¿qué?

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Temo que, sobre todo, tiempo; más tiempo. Tendremos que seguir probando
y esperando un cambio. Mientras tanto, tendrá que estar hospitalizada
durante...

CHRIS

¿Quieren que la encierre?

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

No es un...

CHRIS (gritando) 
¡No lo haré!

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Lo siento.

CHRIS

Sí, lo siente. ¡Dios mío! ¡Ochenta y ocho médicos, y todo lo que pueden
decirme con sus gansadas es...!

CORTE A:

INTERIOR DEL DORMITORIO DE REGAN — PRIMER PLANO DE LOS OJOS
DE CHRIS — DE DÍA

Tiempo presente.

KARL (fuera de cuadro) 
¿Se pondrá bien?

Chris levanta la mirada.

PLANO DESDE ARRIBA, INCLUYENDO A REGAN, KARL



Karl está sentado en una silla junto a la cama de Regan, mirando ansiosamente a
Chris. Ésta inclina la cabeza.

CHRIS (en voz baja) 
No lo sé. 

OTRO PLANO

Un segundo. Después, Chris se inclina y arregla amorosamente la almohada de
Regan. Al hacerlo descubre un crucifijo de hueso debajo de ella. Frunciendo el
ceño, lo levanta y examina.

CHRIS

¿Quién puso este crucifijo debajo de la almohada?

INTERIOR DE LA «CLÍNICA BARRINGER» — PLANO DE UNIÓN — CHRIS Y
DIRECTOR — DE DÍA

Vista retrospectiva. Blanco y negro granuloso. A través de la pared de cristal,
vemos un médico y una enfermera que se hacen carantoñas en el pasillo.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA (con un legajo en la mano)
Usted declaró aquí: «Religión: ninguna», Mrs. MacNeil. ¿Es verdad? ¿No
tuvo ninguna educación religiosa?

CHRIS

Sí, es verdad. Yo soy atea, supongo. O ágnóstica.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA 

Es extraño. El contenido de la mayor parte de sus delirios —cuando no es ese
parloteo sin sentido— tiene una orientación sensiblemente religiosa. ¿De
dónde pudo sacarlo?

CHRIS

No lo sé. ¿Por qué lo pregunta?

DIRECTOR DE LA CLÍNICA 

Verá usted, hay una posibilidad remota de curación, y posiblemente de



curación muy rápida. Mire, la posesión está relacionada en cierto modo con
la histeria, en cuanto su causa es casi siempre la sugestión, o la
autosugestión. Al menos, así lo creemos nosotros. Por consiguiente, si su hija
hubiese sabido algo de la posesión, conocido algunos de sus síntomas y
creído también en la posesión, su subconsciente habría podido imitar el
síndrome. Ahora bien, si pudiese establecerse todo esto, se podría intentar
una forma de tratamiento a base de sugestión. Yo lo considero como una
terapia de shock en estos casos, aunque supongo que la mayoría de los otros
terapeutas no estarían de acuerdo conmigo. Bueno, es una posibilidad muy
remota. Pero ya que se opone usted a que su hija sea hospitalizada...

CHRIS (interrumpiéndole) 
¿Qué...?

DIRECTOR DE LA CLÍNICA 

¿Ha oído hablar alguna vez del exorcismo, Mrs. MacNeil?

INTERIOR. CASA MACNEIL — ESTUDIO — DE DÍA

Volvemos al tiempo presente. Chris se mueve despacio delante de la estantería y
empieza a buscar cierto libro. La cámara enfoca los libros y el dedo de Chris que
resigue los títulos, estante por estante, mientras seguimos escuchando las voces
del pasado.

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA (cámara de resonancia)
Es un ritual estilizado —compuesto principalmente de oraciones— mediante
el cual trataban los rabinos y los sacerdotes de expulsar al llamado espíritu
invasor. Actualmente está muy desacreditado, aunque los católicos lo
conservan en sus libros. Sin embargo, para alguien que crea realmente en la
posesión, el rito puede dar resultado, gracias al poder de la sugestión: una
sugestión contraria a la que pensamos que causó el trastorno.

VOZ DE CHRIS

¿Me está usted diciendo que lleve a mi hija a un hechicero?

Chris frunce el ceño, y la cámara la sigue por el pasillo y en dirección a la cocina,
mientras:

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA



Sí, supongo que es precisamente esto: como medida desesperada. Tal vez a
un sacerdote. Sé que es un consejo bastante extraño; en realidad, incluso
peligroso, a menos que podamos estar seguros de que Regan sabía algo de la
posesión, y, en particular, del exorcismo, antes de que se produjese todo esto.
¿Cree usted que pudo haberlo leído?

VOZ DE CHRIS

No lo sé.

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA

¿Hay en casa algún libro sobre posesión? ¿O sobre brujería, que pudiese
tener un capítulo dedicado a este tema?

VOZ DE CHRIS

¡Sí! Creo que vi uno en...

Nos hemos cruzado con Willie, que se seca las manos con el delantal mientras se
dirige a abrir la puerta; y ahora interrumpimos la voz y ponemos fin al diálogo
retrospectivo.

INTERIOR. COCINA — CASA MACNEIL — DE DÍA

Sharon está escribiendo unas cartas a máquina, con aire indiferente, en la mesa en
que suelen tomar el desayuno.

CHRIS

Escucha, ¿no había en el estudio un libro sobre brujería?

SHARON (borrando algo)
Sí; lo tengo en mi habitación. ¿Lo quieres?

CHRIS

¿Hay algo..., quiero decir, un capítulo, sobre posesión?

SHARON (sacudiendo los trocitos de goma de borrar)
No lo sé. Si, quieres, iré a buscarlo. No lo he leído.

CHRIS

Sí, hazlo. ¿Y sabes si Rags pudo haberlo leído, Sharon?



SHARON

Sí, creo que sí. Willie lo encontró debajo de su cama.

Al salir Sharon, Willie aparece en la puerta de la cocina..

WILLIE

Disculpe, señora. Ha vuelto el detective. Desea verla.

CHRIS (impaciente)
¡Oh! Dígale que...
(interrumpida por una idea turbadora) 
Dígale que pase.

Willie sale, después de una reverencia, y la cámara se acerca más a Chris. Tiene el
ceño fruncido, recordando algo inquietante, mientras se escucha (cámara de
resonancia):

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Sí, Dennings. Burke Dennings. ¿Quién es?

VOZ DE CHRIS

¿Por qué?

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Este nombre suena con frecuencia durante sus ataques.

VOZ DE CHRIS

¿Qué dice de él, doctor?

VOZ DEL DIRECTOR DE LA CLÍNICA

No lo quiere.

Las voces retrospectivas son interrumpidas por el regreso de Willie, acompañada
de Kinderman.

KINDERMAN (fuera de cuadro)
¡Oh, lo siento!; está usted ocupada.

OTRO PLANO, MOSTRANDO A KINDERMAN QUE SE ACERCA



KINDERMAN

Está ocupada. Soy un latoso.

CHRIS

(con un matiz de inquietud en sus modales; de mal presagio)
¿Qué hay de bueno?

KINDERMAN

Todo es malo. ¿Cómo está su hija?

CHRIS

Igual. 
(sentándose) 
Siéntese, por favor.

KINDERMAN

Ah, sí, gracias. Así estoy mejor. Su pobre hija... Lo siento muchísimo.

CHRIS

¿Qué se le ofrece?

KINDERMAN

Bueno, en realidad no la habría molestado, pero...

Se interrumpe al volver Sharon. Ésta deja el libro de brujería sobre la mesa, junto
a Chris; después, se sienta y sigue escribiendo a máquina.

KINDERMAN (mirando el libro) 
Brujería. ¿Para una película?

CHRIS

No; sólo para leer.

KINDERMAN (hojeando el libro) 
¿Es bueno?

CHRIS

Sólo lo he empezado. Bien, ¿qué desea...?

Sharon arranca una hoja de papel de la máquina Y la arruga, interrumpiéndoles.



SHARON

¡Maldita sea!
(ve que la están mirando) 
¡Oh! Lo siento.

KINDERMAN

¿Es usted Miss Fenster?
SHARON (arrojando el papel al cesto)

 Spencer.

Sharon no ha acertado a meter el papel en el cesto, y va a levantarse; pero
Kinderman se agacha y recoge la bola de papel. Juguetea con ella durante el resto
de la secuencia.

KINDERMAN

No se moleste.

SHARON

¡Oh! Gracias.

CHRIS

Shar, te presento... oh, lo siento.

KINDERMAN

Teniente Kinderman, William F.

SHARON 
¡Ah!

KINDERMAN

Tal vez podría usted ayudarme, Miss Spencer. ¿Quién sabe? Dígame: la
noche en que falleció Mr. Dennings, usted salió para ir a la farmacia y lo dejó
solo en la casa. ¿Es así?

SHARON

Bueno, no; Regan estaba aquí.

CHRIS

Es mi hija.



KINDERMAN

¿Y a qué hora salió? ¿Lo recuerda?

SHARON

Pues serían las siete menos cuarto. Poco más o menos.

CHRIS

Escuche, teniente, ¿a qué viene todo esto?

KINDERMAN

Bueno, el asunto —tendrá que disculparme— se ha agravado. El dictamen del
forense parece indicar, Mrs. MacNeil, que es muy posible que muriese de
accidente. Posible. Pero...

CHRIS

¿Quiere usted decir que Burke fue asesinado?

KINDERMAN

Tal vez. La posición de la cabeza y cierto... bueno, desgarro de los músculos
del cuello, podrían...

CHRIS (dando un respingo) 
¡Dios mío!

KINDERMAN

Sí, es doloroso. Lo siento. De veras. Pero, ya ve usted, esta condición
—prescindiré de los detalles— no habría podido producirse, a menos que
Dennings hubiese caído de cierta altura antes de dar en los peldaños; por
ejemplo, de unos siete o diez metros, antes de rodar escaleras abajo. Por
consiguiente, si he de ser sincero, existe una posibilidad, tal vez... Bueno,
permita que le haga una pregunta. ¿Podría su hija recordar si Mr. Dennings
estuvo aquella noche en su habitación?

CHRIS

No; ya le dije en otra ocasión que estaba bajo los efectos de un fuerte sedante,
y...

KINDERMAN

Sí, sí, es cierto que me lo dijo; ahora lo recuerdo. Pero, ¿no pudo despertarse?



CHRIS

Escuche, ¿por qué me pregunta todo esto?

KINDERMAN

Pues existe una clara posibilidad de que el interfecto estuviese tan borracho
que hubiese tropezado y se hubiese caído de la ventana del cuarto de su hija.

CHRIS

De ninguna manera. Imposible. En primer lugar, la ventana estuvo siempre...
(recuerda algo y cambia de rumbo)
... bueno, Burke estaba siempre achispado, pero nunca se caía... Incluso solía
dirigir cuando estaba bebido. ¿Cómo podía tropezar y caerse de una
ventana?

KINDERMAN

¿Esperaba usted a alguien más aquella noche?

CHRIS

No.

KINDERMAN

¿Tiene usted amigos que se presenten sin avisar?

CHRIS

Sólo Burke. ¿Por qué lo pregunta?

KINDERMAN

,El interfecto viene a  visitarla; se queda sólo veinte minutos, sin verla
siquiera, y se marcha, dejando sola a una niña muy enferma. Y, francamente,
Mrs. MacNeil, tal como ha dicho usted, no es posible que se cayera de una
ventana. Además, una caída no le hubiese dejado el cuello en el estado en que
lo encontramos; quizá se dé en un caso entre mil.
(señala con la cabeza el libro de brujería) 
¿Ha leído algo en este libro sobre el asesinato ritual?

Chris niega moviendo la cabeza y abre los ojos como presintiendo algo.

KINDERMAN

Tal vez no está en ese libro. Sin embargo —y discúlpeme que mencione esto,



pues sólo lo hago para que pueda pensarlo mejor—, el pobre Mr. Dennings
fue encontrado con el cuello retorcido, a la manera de los asesinatos rituales
perpetrados por los que se hacían llamar demonios, Mrs. MacNeil. Sí, algún
lunático mató a Mr. Dennings. De momento no se lo dije, para evitarle el
disgusto. Y, además, aún cabe la posibilidad de que haya sido un accidente.
Pero no lo creo. Cuestión de olfato. Creo que lo mató un hombre muy
vigoroso: punto número uno. Y la fractura del cráneo —punto número dos—,
más las otras cosas que he mencionado, hacen que sea muy probable —no
seguro, sólo probable— que el interfecto fuese asesinado y arrojado después
por la ventana del cuarto de su hija. Pero allí no había nadie, salvo su hija.
Entonces, ¿cómo pudo ser? Sólo de una manera: que alguien hubiese entrado
en el tiempo que medió entre la salida de Miss Spencer y la llegada de usted.
¿No lo ve así? Podría ser. Por esto vuelvo a preguntarle: por favor, ¿quién
pudo venir?

CHRIS (impresionada) 
¡Qué barbaridad! ¡Un momento!

KINDERMAN

Sí. Lo siento. Y quizás esté equivocado..., lo confieso. Pero, ¿querrá pensarlo
ahora? ¿Quién? Dígame quién pudo venir.

Chris ha agachado la cabeza y frunce el ceño, pensando.

CHRIS

No, no. Nadie.

KINDERMAN

Entonces, tal vez usted, Miss Spencer. ¿Viene alguien a verla a usted?

SHARON

¡Oh, no! Nadie.

KINDERMAN (a Chris)
¿Y los criados? ¿Reciben visitas? 

CHRIS

Nunca.

KINDERMAN



¿Esperaba aquel día algún paquete? ¿Alguna entrega?

CHRIS

Creo que no; ¿por qué?

KINDERMAN

Mr. Dennings era —no quiero hablar mal de un muerto, que en paz
descanse—, pero, como dijo usted, cuando empinaba el codo se ponía un
poco..., bueno, digamos «irascible», capaz, sin duda, de provocar una
disputa, el furor de alguien; en este caso, tal vez de un mozo que hubiese
venido a dejar un paquete. Por consiguiente, ¿esperaba usted algo? Por
ejemplo, ropa de la lavandería. ¿O comestibles? ¿O licores? ¿O algún
paquete?

CHRIS

Realmente no lo sé. Karl cuida de todo esto.

KINDERMAN

¡Ah! Comprendo.

CHRIS

¿Quiere preguntárselo?

El detective suspira, se echa atrás y se mete las manos en los bolsillos de la
chaqueta. Mira hosca y fijamente el libro de brujería.

KINDERMAN

No se preocupe, es una posibilidad muy remota. Tiene usted una hija muy
enferma y..., bueno..., no se preocupe.
(hace un ademán concluyente y se levanta de la silla)
Celebro haberla conocido, Miss Spencer.

SHARON (distante) 
Lo mismo digo.

KINDERMAN

Desconcertante. Extraño.
(a Chris, al levantarse ésta)
Bueno, lo siento. La he molestado por nada. Perdóneme.



CHRIS

Espere, lo acompañaré hasta la puerta.

KINDERMAN

No se moleste.

CHRIS

No es molestia.

TRAVELLING DE FRENTE — KINDERMAN, CHRIS

KINDERMAN

Si insiste usted... A propósito, ya sé que hay una probabilidad entre un
millón. Pero su hija... ¿no podría preguntarle usted si vio a Mr. Dennings en
su habitación aquella noche?

CHRIS

Escuche: en tal caso, él debió de tener algún motivo para subir.

KINDERMAN

Lo sé; me doy cuenta; es verdad; pero, si cierto doctor inglés no se hubiese
preguntado nunca «¿Qué es este hongo?», hoy no tendríamos la penicilina.
¿Verdad? Por favor, pregúntele: ¿Lo hará?

CHRIS

Cuando se encuentre lo bastante bien, sí; se lo preguntaré.

KINDERMAN

No es ningún mal. Y ahora...

Han llegado a la puerta principal y Kinderman titubea, confuso. Se lleva las puntas
de los dedos a la boca, en ademán de vacilación.

KINDERMAN

Oiga, siento tener que pedírselo; pero...

CHRIS (inquieta) 
¿Qué?



KINDERMAN

Para mi hija... ¿Podría usted darme un autógrafo?

Se ha puesto colorado, y Chris está a punto de soltar la risa, aliviada.

CHRIS

¡Oh! Desde luego. ¿Dónde habrá un lápiz?

KINDERMAN

¡Aquí!

Ha sacado del bolsillo de la chaqueta un trozo de lápiz bastante mordisqueado,
mientras, con la otra mano, busca y saca una tarjeta de visita.

KINDERMAN

Le encantará.

CHRIS (tomando la tarjeta y el lápiz)
¿Cómo se llama?

Chris apoya la tarjeta en la puerta y se dispone a escribir. Sigue una gran
vacilación. Chris mira a su alrededor y vemos reflejada en los ojos de Kinderman
una terrible y abrumadora lucha, que se convierte en desesperación y desafío,
mientras dice:

KINDERMAN

Le he mentido. Es para mí.
(fija la mirada en la tarjeta y se ruboriza)
Escriba: «A William - William F. Kinderman»... Verá el nombre impreso en
la tarjeta.

Chris lo mira con ligera expresión de inesperado aprecio, comprueba la ortografía
del nombre y lo escribe en la tarjeta. Después, le entrega ésta.

KINDERMAN (tímidamente) 
Es usted una dama muy amable.

CHRIS

Y usted, un caballero muy amable.



KINDERMAN (abriendo la puerta)
No, no lo soy. Soy un incordio. No se preocupe por lo que he dicho hoy. Es
muy desagradable. Olvídelo. Piense en su hija. Su hija.

Chris asiente con la cabeza, nuevamente desalentada, mientras Kinderman sale a
la escalinata. Luego se vuelve y se cala el sombrero.

KINDERMAN

Bueno, adiós. Y cuídese.

CHRIS

También usted.

Cierra la puerta despacio, y la abre de nuevo al oír una llamada.

KINDERMAN

¡Qué calamidad! ¡Soy una calamidad! Olvidaba mi lápiz.

EXTERIOR. CASA MACNEIL — DE DÍA

Chris sonríe débilmente, contemplando el trozo de lápiz que tiene en la mano. Se
lo entrega a Kinderman.

KINDERMAN

Oh, gracias. Bueno, está bien, y ahora, bueno... No. No, no, espere... Una
cosa. No tiene importancia, lo sé... Es una lata, una tontería, una ridiculez...
Pero también sé que no podría dormir pensando que puede andar suelto un
lunático o que puede fallar algo si no aclaro de algún modo todos los puntos.
¿Cree usted que podría...? No, no, es una tontería, una... Pero, sí, debería
hacerlo. ¿Cree usted que podría intercambiar unas palabras con Mr.
Engstrom? Las entregas, la cuestión de las entregas. Créame que debería...

CHRIS (cansinamente) 
Claro. Pase.

KINDERMAN

No, está usted ocupada. Puedo hablar con él aquí.
(apoyándose en la baranda) 
Aquí se está bien. Muy bien.



CHRIS (con forzada sonrisa) 
Si insiste...

Chris cierra la puerta. Unos segundos después, Karl la abre y sale. Su rostro es
inexpresivo.

KARL

Usted dirá.

Kinderman habla ahora con rapidez y en tono llano y amenazador, mirando
fijamente a Karl; advertimos en el detective una faceta por completo inesperada
en él.

KINDERMAN

Tiene usted derecho a no contestar. Si renuncia a este derecho a no contestar,
todo lo que diga podrá ser empleado contra usted ante los tribunales. Tiene
derecho a llamar a un abogado y a que el abogado esté presente durante el
interrogatorio. Si lo desea, y no puede pagarlo, se le nombrará de oficio antes
del interrogatorio. ¿Comprende usted todos los derechos que acabo de
explicarle?

KARL

Sí.

KINDERMAN

¿Quiere renunciar al derecho a guardar silencio?

KARL

Sí.

KINDERMAN

¿Quiere renunciar al derecho a llamar a un abogado y a que éste se halle
presente en el interrogatorio?

KARL

Sí.

KINDERMAN

¿Declaró usted que, el 22 de abril, la noche de la muerte de Mr. Dennings,
estuvo viendo una película que daban en el «Crest»?



KARL

Sí.

KINDERMAN

¿A qué hora entró en el cine?

KARL

No lo recuerdo.

KINDERMAN

Usted declaró que asistió a la sesión de las seis. ¿Le ayuda esto a recordar?

KARL

Sí. Sí; era la sesión de las seis. Lo recuerdo.

KINDERMAN

¿Y vio usted la película desde el principio?

KARL

Sí.

KINDERMAN

¿Y salió al terminar la película?

KARL

Sí.

KINDERMAN

¿No antes?

KARL

No; vi toda la película.

KINDERMAN

Y al salir del cine, ¿tomó usted el autobús de Capital Transit, frente al cine,
y se apeó en M Street y Wisconsin Avenue, a las nueve y veinte?

KARL



Sí.

KINDERMAN

¿Siguió a pie hasta la casa?

KARL

Seguí a pie.

KINDERMAN

¿Y llegó a esta residencia aproximadamente a las nueve y media?

KARL

Llegué aquí, exactamente, a las nueve y media.

KINDERMAN

¿Está seguro?

KARL

Sí; miré mi reloj. Estoy completamente seguro.

KINDERMAN

¿Y vio la película hasta el fin?

KARL

Sí.

KINDERMAN

Sus respuestas son grabadas electrónicamente, Mr. Engstrom. Quiero que
diga sólo la verdad.

KARL

La digo.

KINDERMAN

¿Recuerda el altercado entre un conserje y un espectador borracho, que se
produjo durante los últimos cinco minutos de la película?

KARL

Sí.



KINDERMAN

¿Puede explicarme la causa?

KARL

El hombre estaba borracho y armó un alboroto.

KINDERMAN

Y, por fin, ¿qué hicieron con él?

KARL

Lo echaron fuera.

KINDERMAN

Pues no hubo tal alboroto. ¿Y recuerda también que, durante la sesión de las
seis, se produjo una avería técnica que duró unos quince minutos e
interrumpió la proyección de la película?

KARL

No.

KINDERMAN

¿Recuerda que el público empezó a protestar?

KARL

No. No hubo avería.

KINDERMAN

¿Está seguro?

KARL

No hubo nada.

KINDERMAN

Lo hubo, según consta en la libreta del operador, el cual demuestra que la
película no terminó a las 8:40, sino, aproximadamente, a las 8:55; lo cual
significa que el primer autobús que se detuvo delante del cine podía dejarlo
en M Street y Wisconsin no a las 9,20, sino a las 9:35, y que, por
consiguiente, lo más pronto que hubiese podido usted llegar a casa habría
sido, aproximadamente, a las diez menos cuarto y no a las nueve y media, tal
como declaró también Mrs. MacNeil. ¿Quiere usted explicarme esta curiosa



contradicción?

KARL

No.

El detective lo mira fijamente y en silencio durante un momento; después, suspira
y baja la mirada, mientras cierra el interruptor del magnetófono oculto debajo del
forro de su chaqueta. En tono cansino y comprensivo:

KINDERMAN

Mr. Engstrom... Puede haberse cometido un crimen espantoso. Recaen
sospechas en usted. Mr. Dennings le insultó, según sé por otras fuentes.
Antaño fue usted también acusado de hurto de drogas a su antiguo patrono,
un tal doctor Jennings, de San Francisco. La acusación fue retirada a
instancia del doctor, ¡quién sabe por qué! Pero hubo una acusación. Y es
evidente que ha mentido usted sobre el sitio donde se encontraba en el
momento de la muerte de Dennings. Ahora bien, a veces ocurre —somos
humanos, ¿no?— que un hombre casado se encuentra en lugar distinto de
aquel donde dice que ha ido. ¿Se ha dado cuenta de que busqué la manera de
que pudiésemos hablar en privado? Lejos de los otros. Lejos de su esposa. Y
ahora no estoy grabando la conversación. He cerrado el aparato. Puede
confiar en mí. Si salió usted con otra mujer aquella noche, puede decírmelo.
Lo haré comprobar; usted saldrá de apuros, y su esposa no se enterará de
nada. Dígame, pues, dónde estaba cuando murió Dennings.

KARL

En el cine.

El detective lo mira fijamente, impávido y en silencio, sin más ruido que su jadeo,
mientras pasan, grávidos, los segundos. Después, con voz quebrada:

KARL

¿Va usted a detenerme?

El detective no contesta, sino que sigue mirándolo, sin pestañear, y, cuando Karl
parece a punto de hablar, Kinderman se aparta bruscamente de la baranda,
escuchando en dirección al coche aparcado, y con las manos en los bolsillos. Se
echa a andar pausadamente, mirando a su alrededor, a derecha e izquierda, como
un interesado visitante de la ciudad. Karl, con semblante grave e impávido, lo
observa desde la escalinata, mientras Kinderman abre la portezuela del



coche-patrulla, saca una caja de «Kleenex» que estaba fijada al salpicadero, extrae
una pieza y se suena, mientras mira perezosamente hacia el otro lado del río, como
si buscase un sitio donde ir a comer. Después, sube al coche sin mirar atrás. Karl
cierra la puerta.

CORTE A: 

INTERIOR DEL COCHE-PATRULLA — DE DÍA

Kinderman cierra la portezuela y saca del bolsillo la bola de papel con la escritura
a máquina de Sharon. Mientras mira el papel:

KINDERMAN

Laboratorio criminal. De prisa. Quebrante las leyes.

INTERIOR. CASA MACNEIL — COCINA — DE DÍA

Sharon sigue escribiendo a máquina con poca soltura. Willie se encuentra junto
al hornillo. Chris está sentada a la mesa, con el libro de brujería abierto ante ella.
Pasa la mirada de la página izquierda a la derecha; de improviso, se queda inmóvil
y palidece. Un segundo. Después, como pasmada, levantando el libro para
mostrarlo a Willie:

CHRIS

Willie, ¿encontró esto debajo de la cama de Regan?

Willie examina el libro y vuelve a su trabajo, diciendo:

WILLIE

Sí, señora.

Chris sigue mirando fijamente el libro.

CHRIS

¿Cuándo lo encontró?

WILLIE



Cuando todos se fueron al hospital, señora; cuando pasé el aspirador.

CHRIS

¿Está segura?

WILLIE

Estoy segura.

Todavía pasmada, Chris pasa un dedo por el borde de la página de la derecha, y,
en un primer plano, vemos que ha sido arrancada pulcramente una tirita de papel,
como solía hacer Burke Dennings.

CHRIS (fuera de cuadro) 
(en un murmullo)
Él estuvo con ella en su habitación.

SHARON (mirando hacia arriba) 
¿Qué pasa, Chris?

Entonces, todos miran hacia arriba, en dirección al cuarto de Regan, al oír el ruido
de un golpe, de alguien que cruza dando tumbos la habitación, se estrella contra
la pared y cae pesadamente al suelo. Chris sale corriendo de la cocina, la cámara
la sigue, y oímos un altercado, al principio confuso, entre la voz llorosa y
aterrorizada de Regan y otra persona: un hombre de potente e increíblemente
grave voz de bajo. Regan suplica, y el hombre le da órdenes en términos obscenos.

PLANO DE CHRIS DESDE LO ALTO DE LA ESCALERA (SEGUNDO PISO)

Sube corriendo, frenética, mientras Willie y Sharon miran hacia arriba desde el pie
de la escalera. Se oye:

REGAN (fuera de cuadro) 
¡No! ¡Oh, no, no quiero! ¡No...!

VOZ DE BAJO (fuera de cuadro) 
¡Hazlo, maldito cochinillo! ¡Hazlo...!

REGAN (fuera de cuadro) 
¡No! ¡Oh, no...!



De esta manera siguen las voces —sin superponerse nunca—, mientras la cámara
avanza con Chris hacia la puerta de la habitación de Regan. Chris la abre.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — DE DÍA

Chris entra violentamente y se detiene de golpe, espantada, mientras, fuera de
cuadro, se oye el ruido de la cama trepidando con violencia, y la continuación del
diálogo entre Regan y la tonante y grave voz masculina.

REGAN (fuera de cuadro)
¡Por favor! ¡Oh, por favor, no me hagas hacer...!

VOZ MASCULINA (fuera de cuadro) 
¡Harás lo que yo te digo, puerca! ¡Lo harás...!

Chris ha vuelto la cabeza para mirar a: 

PLANO DE KARL

Manando sangre de la frente, yace, sin sentido, en el suelo, junto al escritorio. La
cámara (ojos de Chris) pasa a la cama, mostrando a Regan sentada, vista de
costado, manteniendo las piernas abiertas, y con manos de fuertes nudillos,
alzadas sobre la cabeza, agarrando el crucifijo de hueso. Parece hacer un enorme
esfuerzo por sostener el crucifijo en alto, lejos de su vagina, que no podemos (ni
queremos)  ver, aunque tiene remangada la camisa de dormir hasta este sitio. Su
cara cambia de expresión, de acuerdo con las voces que discuten, ¡ambas
producidas por ella misma! Cuando la voz grave y masculina habla por su boca,
las facciones se contraen instantáneamente en una mueca demoníaca de maldad
y de furor. De la nariz de Regan gotea sangre. El tubo nasogástrico ha sido
arrancado. Mientras tanto:

REGAN

¡Oh, no, no me hagas hacer esto! ¡No!

REGAN/DEMONIO

¡Lo harás!

REGAN



¡No!

REGAN/DEMONIO

¡Hazlo, apestosa zorra! ¡Hazlo si no quieres que te mate!

REGAN

¡N00000!

REGAN/DEMONIO

¡Sí! ¡Hazlo, hazlo, haz...!

CORTE A:

PLANO HACIA ABAJO DE REGAN

a la que sólo se ve de cintura para arriba, mientras, con ojos desorbitados y fijos,
parece flaquear bajo el impulso de una finalidad odiosa, boquiabierta y chillando
de terror, y fija la mirada en el alzado crucifijo. El chillido cesa cuando sus
facciones adquieren de nuevo la expresión demoníaca, y el agudo grito de terror
se transforma en una especie de ladrido, en una risa gutural y maligna, de odio y
furia triunfales, cuando el crucifijo es empujado, sin que se vea, en el interior de
la vagina de Regan. La cara demoníaca mira hacia abajo, y oímos a
Regan/Demonio rugiendo con su voz ronca y ensordecedora, mientras el crucifijo
aparece reiteradamente en la imagen y vuelve a bajar, manchado ahora de sangre,
mientras:

REGAN/DEMONIO

¡Sí! ¡Ahora eres mía, asquerosa vaca! ¡Eres mía, eres mía, eres...!

Chris, corriendo, entra en cuadro, chillando, tratando de agarrar el crucifijo, y, en
una serie de rápidos cortes, tomados los planos de modo que vemos sangre en los
muslos de Regan (pero nunca la vagina), el demonio se vuelve a Chris, mirándola
con furia. Entonces:

REGAN/DEMONIO

¡Ahhhh! ¡La madre del cerdito!

Regan/Demonio lanza un puñetazo al pecho de Chris, que retrocede



tambaleándose y choca con la pared, en un golpe tremendo, mientras
Regan/Demonio lanza unas carcajadas llenas de odio. Chris se derrumba junto a
la pared, cerca de Karl. Ahora, la cámara enfoca la puerta, en el momento en que
llegan Sharon y Willie, mirando confusas y aterrorizadas. Luego pasamos a Chris,
que empieza a incorporarse. Con la cabeza ensangrentada, se arrastra
penosamente hacia la cama, mientras se oye:

REGAN/DEMONIO (fuera de cuadro)
¡Ah, aquí está mi vaquita, mi dulce y querido cerdito! ¡Sí, mío! ¡Tú eres...!

PLANO MOVIBLE DE LA CAMA — PUNTO DE VISTA DE CHRIS

al acercarse arrastrándose. Regan se halla ahora de espaldas a la cámara, y
sabemos que está empleando el crucifijo para masturbarse. La imagen es borrosa,
oscilante, movediza, mientras oímos:

REGAN/DEMONIO

... mía, eres mía, eres...

Calla la ronca voz, y el ente Regan/Demonio mira de pronto, encima del hombro,
a la cámara (punto de vista de Chris), la cual se para al verla, pues al aclararse el
foco de la cámara, las facciones de Regan parecen las de Burke Dennings. Después
habla con voz burlona y el acento inglés del director muerto.

REGAN/DENNINGS

¿Sabes lo que me hizo tu hija?

PRIMER PLANO DE CHRIS CHILLANDO HORRORIZADA

CORTE A:

EXTERIOR. RÍO POTOMAC — ZONA DE KEY BRIDGE

Arriba, en Key Bridge, el tráfico automovilístico llena los carriles. El ruido llega
apagado, y la cámara enfoca ahora una pareja de estudiantes que pasa debajo del
puente en una canoa. La chica se tapa la boca con la mano, riéndose por alguna



tontería que le ha dicho el sonriente muchacho; la canoa sale de cuadro, y pasamos
a un plano alto de Chris, mirando hacia la canoa. Está inclinada sobre el parapeto
del paso de peatones de Key Bridge. Ahora, el ruido del tráfico es muy fuerte. Chris
lleva unas enormes gafas oscuras. Fuma nerviosamente un cigarrillo.

OTRO PLANO

mientras Chris mira fijamente hacia el lado D.C. del paso de peatones, y ve
acercarse a un hombrón de complexión robusta, que viste pantalón caqui y suéter
y calza zapatos de tenis. Chris mira rápidamente a otro lado y se vuelve medio de
espaldas al hombre. Aunque ella no lo reconoce, nosotros vemos que es Karras. Al
llegar a la altura de ella:

KARRAS

¿Es usted Chris MacNeil?

CHRIS

 (sin moverse, arrojando el cigarrillo sobre el parapeto)
Siga su camino, estúpido, o llamaré a un guardia.

KARRAS

Soy el padre Karras.

Chris se pone colorada y se vuelve en redondo.

CHRIS

¡Oh, Dios mío! ¡Oh! Estoy... ¡Jesús!

Aturrullada, empieza a quitarse las gafas, pero inmediatamente se las cala de
nuevo; mientras los ojos negros y tristes del jesuita escudriñan los de ella.

KARRAS

Supongo que hubiese debido decirle que vendría vestido de una manera
informal. Lo siento. Pensé que pasaría más inadvertido. Parecía tener usted
tanto interés en mantener el secreto...

CHRIS (hurgando en su bolso)
Creo que lo que hubiese debido interesarme era no hacer la imbécil de este
modo. 



(saca la mano vacía)
¿Tiene un cigarrillo, padre?

KARRAS (buscando en el bolsillo de su camisa)
¿Le importa que no tenga filtro?

CHRIS

En este momento, fumaría hebras de cuerda.

KARRAS (alargándole la cajetilla) 
Con mi sueldo, a veces lo hago.

CHRIS (tomando un cigarrillo) 
Voto de pobreza, ¿eh?

KARRAS

Tiene sus ventajas.

CHRIS

¿Por ejemplo?

KARRAS

Por ejemplo, hace que la cuerda sepa mejor.

Ve que a ella le tiembla la mano, le quita el cigarrillo de los dedos y se lo lleva a la
boca. Lo enciende, formando pantalla con las manos. Aspira una bocanada y
devuelve el cigarrillo a Chris, mientras observa el paso de los coches por el puente.
Entretanto:

KARRAS

Así es mucho más fácil. Con el aire que levanta el tráfico...

CHRIS (apreciando su delicadeza)
Sí. ¿Cómo puede un médico llegar a sacerdote?

KARRAS

Conmigo fue al revés. La Compañía...

CHRIS

¿Quién?



KARRAS

La Compañía de Jesús. En abreviatura, los jesuitas.

CHRIS

¡Oh! Comprendo.

KARRAS

La Compañía me envió a la Facultad de Medicina y me hizo estudiar
Psiquiatría.

CHRIS

¿Dónde?

KARRAS

Oh, bueno, en Harvard, Johns Hopkins, Bellevue.

CHRIS

No está mal. No está mal.

KARRAS (con ligera ironía) 
No hacemos voto de pobreza mental.

CHRIS

Escuche, es que yo no le conozco, y...

Da una larga y fuerte chupada al cigarrillo, y expele el humo. Aplasta la colilla en
el parapeto:

CHRIS

Es usted amigo del padre Dyer, ¿no?

KARRAS

Sí, lo soy.

CHRIS

¿Muy íntimo?

KARRAS

Muy íntimo.



CHRIS

¿Le habló de la fiesta?

KARRAS

¿En su casa?

CHRIS

En mi casa. ¿Le habló de mi hija?

KARRAS

No; no sabía que tuviese usted una hija.

CHRIS

Tiene doce años. ¿No la mencionó?

KARRAS

No.

CHRIS

¿No le explicó lo que hizo?

KARRAS

Ya le he dicho que ni siquiera lo mencionó.

CHRIS

Los curas saben tener cerrado el pico, ¿no? Por ejemplo, cuando se trata de
confesión. No pueden hablar de ello, ¿verdad?

KARRAS

Así es.

CHRIS

¿Y fuera de la confesión? Quiero decir, qué pasa si alguien...
(mueve las manos, con agitación)
Lo preguntó por curiosidad. Yo... No, no. Me interesa saberlo. Quiero decir,
¿qué pasaría si una persona, digamos un criminal, tal vez un asesino o algo
así, acudiese a usted pidiendo auxilio? ¿Tendría que entregarlo?

KARRAS

Si acudiese a mí en busca de ayuda espiritual, la contestación es negativa.



No. No le delataría. Pero trataría de persuadirlo de que se entregase él
mismo.

CHRIS

¿Y si alguien le pidiese un exorcismo?

KARRAS

¿Cómo dice?

CHRIS

Si una persona estuviese poseída por alguna clase de demonio, ¿qué diría
usted si le pidiesen que la exorcizase?

KARRAS

Bueno, ante todo, la metería en la máquina del tiempo y la haría volver al
siglo XVI.

CHRIS

¿Qué quiere decir con eso? No le comprendo.

KARRAS

Pues que esas cosas ya no ocurren.

CHRIS

¿Desde cuándo?

KARRAS

Desde que conocemos las enfermedades mentales; paranoia y doble
personalidad. Muchos católicos cultos no creen ya en el demonio, Miss
MacNeil. Y, en lo que atañe a la posesión, no he conocido a un solo sacerdote,
desde que ingresé en la Compañía, que haya hecho jamás un exorcismo. A
ninguno.

CHRIS (visiblemente contrariada)
¿Es usted un sacerdote de verdad, o está representando una farsa? ¿Qué me
dice sobre los relatos de la Biblia en que Cristo expulsa los demonios?

KARRAS

Mire usted, si Cristo hubiese dicho que los presuntos posesos eran
esquizofrénicos, como debieron de ser en realidad, probablemente lo habrían



crucificado tres años antes.

CHRIS

¿De veras lo cree así?
(se lleva una mano temblorosa a las gafas)
Ocurre, padre Karras, que una persona muy querida para mí está
probablemente poseída. Necesita un exorcismo. ¿Lo haría usted?

Chris se ha quitado las gafas, y Karras se impresiona al ver sus ojos enrojecidos y
su expresión de desesperada súplica.

CHRIS

¡Es mi hija, padre Karras! ¡Por favor! Sólo tiene doce años.

KARRAS

Entonces, mayor razón para no pensar en exorcismos y...

CHRIS (vehemente, con voz entrecortada)
¿Por qué? ¡Dios mío, no lo comprende!

Él le ase una muñeca, en ademán consolador.

KARRAS

En primer lugar, empeoraríamos las cosas.

CHRIS

¿Cómo?

KARRAS

El ritual del exorcismo es peligrosamente sugestivo. Podría crear una idea de
posesión que nunca ha existido, y, si existe en realidad, podría fortalecerla.
Y, en segundo lugar, la Iglesia, antes de autorizar un exorcismo, realiza una
investigación para asegurarse de que está justificado. Y esto lleva tiempo.
Mientras tanto, su...

El labio inferior de Chris empieza a temblar. Sus ojos se llenan de lágrimas.

CHRIS

¿No podría hacer usted el exorcismo?



KARRAS

Mire usted, todo sacerdote tiene poder para exorcizar; pero necesita la
aprobación de la Iglesia, y, francamente, ésta la otorga raras veces. Por
tanto...

CHRIS

¿No podría, al menos, verla?

KARRAS

,Como psiquiatra, sí; podría verla. Pero...

Contraídas las facciones por el enojo y el miedo, Chris exclama súbitamente:

CHRIS

¡Ella necesita un cura! La he llevado a todos los condenados psiquiatras del
mundo, ¡y me enviaron a ustedes! ¡Y ahora usted me envía a ellos!

KARRAS

Pero su...

PLANO DESDE ARRIBA

CHRIS (chillando)
¡Por Cristo! ¿Es que nadie querrá ayudarla?

PLANO DE LA ORILLA DEL RÍO

mientras la palabra «ayudarla» resuena y asusta a los pájaros que vuelan en lo
alto.

PLANO DEL PUENTE — CHRIS, KARRAS 

Ella se deja caer sobre el pecho de Karras.

CHRIS

¡Oh, Dios mío, tienen que ayudarla! ¡Por favor! ¡Por favor! ¡Oh! ¿No habrá
nadie que la...?



La última palabra («ayude») se confunde con un profundo y gutural sollozo.

PLANO ALTO, CAPTANDO EL RUIDOSO E INDIFERENTE TRÁFICO
AUTOMOVILÍSTICO

Vemos a Chris, que deja de llorar y empieza a conversar con Karras, el cual parece
hacer preguntas, a las que responde Chris. Por último, Karras hace un ademán de
asentimiento, baja la cabeza y frunce el ceño. Después se vuelve y entorna
reflexivamente los párpados, mientras mira en dirección a la casa.

CORTE A:

INTERIOR. CASA MACNEIL — ESCALERA — DE DÍA

Chris y Karras, seguidos por la cámara, suben lentamente la escalera. Karras
frunce el ceño, consternado, al oír el ruido (fuera de cuadro) que sale de la
habitación de Regan: la voz demoníaca, furiosa y amenazadora. Cuando llegan a
la puerta del dormitorio de Regan, encontramos a Karl apoyado en la pared de
enfrente, cruzados los brazos y gacha la cabeza. Mira a Chris, aturdido y con temor.

KARL

No quiere las correas.

KARRAS (a Chris) 
¿Quién está con ella?

CHRIS

Nadie.

Karras mira hacia la puerta y aumenta su consternación. Piensa. Después, empieza
a abrir la puerta lentamente.

INTERIOR DE LA HABITACIÓN DE REGAN — DE DÍA

Karras entra y observa la habitación; después, se queda como petrificado, al ver:



PUNTO DE VISTA DE KARRAS A LA CAMA — REGAN

Con los brazos sujetos por un doble juego de correas, ya no parece Regan, sino el
ente demoníaco, quien yace en la cama y se vuelve para mirar la cámara, la cual,
por medio de un zoom, muestra una imagen más próxima a los ojos de Regan, que
parecen salirse de las consumidas órbitas y brillar con una inteligencia loca y
ardiente. Sus cabellos están revueltos y enmarañados; las piernas y los brazos
parecen delgadas patas de araña, y el vientre está grotescamente hinchado.

OTRO PLANO

Karras, abrumado, se esfuerza en sobreponerse. Cierra la puerta a su espalda. En
tono normal:

KARRAS

Hola, Regan.
(acercando una silla a la cama)
Soy amigo de tu madre. Ella me ha dicho que no te encuentras muy bien.
¿Quieres decirme lo que te pasa?

REGAN/DEMONIO (con su voz grave y gutural)
Yo no soy Regan.

KARRAS

Comprendo. Bueno, entonces tendremos que presentarnos. Yo soy Damien
Karras. ¿Y tú?

REGAN/DEMONIO

El diablo.

KARRAS (sentándose)
Bueno. Ahora podremos charlar un poco.

El ente Regan/Demonio echa la cabeza atrás y lanza una escalofriante carcajada,
parecida a un ladrido y que se interrumpe de pronto. Regan/Demonio lanza a
Karras una mirada penetrante y burlona.

REGAN/DEMONIO

Conque eres tú. Al fin te enviaron.



KARRAS

Sí; he venido a ayudarte.

REGAN/DEMONIO

Muy bien. Entonces, empieza por quitarme estas correas.

KARRAS

¿Te molestan mucho?

REGAN/DEMONIO

Muchísimo. Quítamelas.

KARRAS

Temo que te lastimes.

REGAN/DEMONIO

¡Quítamelas!

KARRAS

¿Has dicho que eres el diablo?

REGAN/DEMONIO

Lo afirmo.

KARRAS

Entonces, ¿por qué no te libras de las correas?

REGAN/DEMONIO

Sería una exhibición de poder demasiado vulgar, Karras. Demasiado tosca.
A fin de cuentas, ¡soy un príncipe! Prefiero la persuasión, Karras, la unidad,
el compromiso comunitario. Además, si me desatara yo mismo las correas,
te quitaría la ocasión de hacer una obra de caridad.

KARRAS

Una obra de caridad es una virtud, y esto es lo que más querría impedir el
diablo; por consiguiente, te favorezco si no te quito las correas. 
(encogiéndose de hombros)
Salvo, naturalmente, que no seas el diablo. En ese caso, te las quitaría.



REGAN/DEMONIO

Quítamelas. Quítamelas y te adivinaré el futuro.

KARRAS

¿Cómo sé que puedes leer el futuro?

REGAN/DEMONIO

Soy el diablo.

KARRAS

Lo dices, sí; pero no me das ninguna prueba.

REGAN/DEMONIO

¿De qué clase?

KARRAS

Bueno, me bastaría con algo muy sencillo. Por ejemplo: el diablo lo sabe
todo, ¿no?

REGAN/DEMONIO

No; lo sabe casi todo, Karras, casi todo. ¿Lo ves? Dicen que soy soberbio. Y
no lo soy. Bueno, ¿qué pretendes, zorro?

KARRAS

Pensé que podríamos poner a prueba el alcance de tus conocimientos. Por
ejemplo: ¿dónde está Regan? ¿Lo sabes?

REGAN/DEMONIO

Aquí.

KARRAS

¿Dónde es «aquí»?

REGAN/DEMONIO

En la cerda.

KARRAS

Déjame verla.

REGAN/DEMONIO



¿Por qué? ¿Quieres montarla? Quítame las correas y te dejaré hacerlo. Pero
es muy mala conversadora, amigo mío. Te aconsejo que te quedes conmigo.

KARRAS

Bueno, es evidente que no sabes dónde está. Por lo visto, no eres el diablo.

REGAN/DEMONIO

¿He dicho que lo era?

KARRAS

¿Que no lo has dicho?

REGAN/DEMONIO

Tal vez. No lo sé. No me encuentro bien.

KARRAS

Bueno, ¿eres el diablo?

REGAN/DEMONIO

No del todo.

KARRAS

¿No del todo?

REGAN/DEMONIO

Soy un demonio. Un diablo, si lo prefieres.

KARRAS

¿Cuál?

REGAN/DEMONIO (en tono ominoso)
No creo que te gustase saberlo.

Una pausa, mientras Karras abre mucho los ojos. Después, vuelve a medias la
cabeza, como reaccionando a una fuerza invisible y helada detrás de su cuello. La
música de fondo es dramática, vibrante, sostenida.

REGAN/DEMONIO

¿Y bien, Karras? ¿Unos dedos helados en el cogote? Y el frío aumenta...,
ahora aprieta más... más...



De pronto se rompe la tensión y Karras parece salir de un estado hipnótico. El
demonio ríe.

REGAN/DEMONIO

Desde luego, Karras. Autosugestión. ¿Qué podríamos hacer sin la mente
inconsciente? Sin embargo, te da un respiro, ¿no? Un poquitín,. ¿verdad?

KARRAS (cauteloso)
¿Qué demonio eres? ¿Cómo te llamas?

REGAN/DEMONIO

¿Qué significa un nombre, Karras? Llámame «Howdy», si esto te hace
sentirte mejor.

KARRAS

¿El capitán Howdy? ¿El amigo de Regan?

REGAN/DEMONIO

El íntimo amigo de Regan.

KARRAS

Si eres su amigo, ¿por qué la atormentas?

REGAN/DEMONIO

Porque le gusta.

KARRAS

¿Le gusta?

REGAN/DEMONIO

Le apasiona.

KARRAS

¿Por qué?

REGAN/DEMONIO

Pregúntaselo.

KARRAS

Está bien. Haré lo que dices. Déjame verla un momento, y se lo preguntaré.



¿De acuerdo?

REGAN/DEMONIO

Eres muy listo. Quieres que la suelte para que pierda mi dominio sobre ella,
¿eh?

KARRAS (fingiendo un suspiro)
Ya estás otra vez con tus excusas y evasivas.

REGAN/DEMONIO

Quítame las correas y dejaré que la veas.

KARRAS

No; no lo harías, porque ni siquiera sabes dónde está. No eres un demonio
y no tienes ningún poder.

REGAN/DEMONIO

¡Quítame las correas, Karras! ¡Quítamelas! ¡Nos molestan!

KARRAS

«¿Nos?»

REGAN/DEMONIO

¡Oh! Somos unos cuantos los que estamos en el cerdito, Karras. Una multitud
de almas errantes.

KARRAS

¿Quiénes?

REGAN/DEMONIO

Llámanos Legión. Más tarde haré tal vez las presentaciones de rigor. Pero,
ahora, suelta las correas. Impiden la conversación. Estoy acostumbrado a
moverme cuando hablo. Paso la mayor parte de mi tiempo en Roma.

KARRAS

¿Cuánto tiempo piensas estar dentro de Regan?

REGAN/DEMONIO (irguiendo la cabeza, con renovada furia)
¿Cuánto tiempo? ¡Hasta que se pudra y apeste bajo tierra! ¡Hasta que los
gusanos tejan guirnaldas en sus cabellos y se arrastren sobre sus órbitas



llenas de pus! ¡La muy...!

El demonio se interrumpe, temblando de ira y de furia; después, se deja caer de
espaldas en la cama.

REGAN/DEMONIO

Bueno, ¿ves cómo me trastornan estás correas? ¡Quítamelas!

KARRAS

Bueno, ya te he dicho que...

De pronto, Karras se interrumpe y vacila, impresionado, mientras mira fijamente
a:

PLANO DE REGAN

Las facciones son ahora las de la niña; sus ojos están llenos de terror; la boca,
abierta en un mudo y electrizante grito de auxilio, subrayado por las estridentes
notas musicales de fondo.

PLANO DE KARRAS 

reaccionando, mientras oímos:

VOZ DE DENNINGS

¿Por qué no me quitas estas correas? ¡Me hacen daño! ¡De veras!

PLANO DE REGAN

cuya cara vuelve a ser demoníaca.

REGAN/DEMONIO (con la voz del vagabundo de la secuencia del
Metro)

¿No puedes ayudar a un viejo monaguillo, padre? Soy católico.

PLANO DE KARRAS



reaccionando mientras se oye, fuera de cuadro, la burlona risa del demonio.

OTRO PLANO

mientras cesa bruscamente la risa.

REGAN/DEMONIO

A propósito, tu madre está aquí con nosotros, Karras. ¿Quieres dejarle algún
mensaje? Me ocuparé de que lo reciba.

Karras se vuelve, con expresión sombría, y, de pronto, cae sobre él un chorro de
vómito, que lo esquiva. Salta de la silla, de modo que sólo lo recibe en la mano y
una parte del suéter. Al mismo tiempo, Karl abre la puerta, atraído por el ruido de
la silla que derriba Karras al saltar.

PRIMER PLANO DE REGAN/DEMONIO

volviéndose furiosa a Karl. Mientras lucha con las ataduras, su cara es la de Burke
Dennings.

REGAN/DENNINGS

¡Maldito carnicero bastardo! ¡Huno! ¡Quita tu sangrienta figura de mi...!

INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — DE DÍA

Karl sale rápidamente, cerrando la puerta, mientras siguen los gritos. Chris y
Sharon están en el pasillo, mientras:

REGAN/DENNINGS (fuera de cuadro) 
... vista! ¡Vete! ¡Ve...!

Y mientras Karl, palidísimo; mira a Chris, los gritos dan paso a la risa demoníaca.

CHRIS

Salga de la casa, Karl.

KARL



No; yo...

CHRIS

¡Haga lo que le digo, maldita sea! ¡Salga...!

Se interrumpe. Entonces, ella y Karl miran hacia la habitación de Regan y, en el
mismo momento, sale Karras y se oye un mugido que hace temblar las paredes.
Una breve vista de la habitación, antes de que Karras cierre la puerta, revela que
el mugido procede de Regan.

KARRAS (a Sharon) 
¿Tiene «Compazine»?

SHARON

Sí, padre.

KARRAS

Dele la mitad de un supositorio de veinticinco miligramos.

SHARON (alejándose rápidamente) 
Voy a buscarlo.

KARRAS (a Chris)
¿Hay algún sitio donde pueda lávarme?

CHRIS

Sí; venga conmigo.

INTERIOR. CUARTO DE BAÑO DE CHRIS CONTIGUO AL DORMITORIO — DE
DIA

Con el suéter doblado sobre el brazo de la ducha, Karras se asea en el lavabo. Chris
está sentada en el borde de la bañera, vivamente agitada, mientras observa a
Karras. Tiene una toalla sobre las rodillas. Desde el pasillo, fuera de cuadro, llegan
diversas voces de animales.

CHRIS

Y cuando estaba en la clínica tenía... bueno...
(pasándose un dedo por el pecho)



como una especie de escritura, ¿sabe? Sólo letras. Aparecían en su pecho y,
después, desaparecían.

KARRAS

Ha dicho usted letras. ¿No eran palabras?

CHRIS

No, no eran palabras. Sólo una M, un par de veces, y una L.

KARRAS (cerrando el grifo) 
¿Y qué más?

CHRIS

Bueno, esto es todo. Todo cuanto puedo recordar.

KARRAS

(mientras ella le da la toalla y él se seca las manos)
¿Ha hablado alguna vez en una lengua que no conociese?

CHRIS

Como no fuesen aquellos sonidos confusos, cuando la hipnotizaron. No sé.

KARRAS

Es uno de los principales signos de la posesión, pero, por lo que usted sabe,
no eran más que sonidos inarticulados, ¿verdad?

CHRIS

No lo sé.

KARRAS

¿Tiene Karl alguna hija?

CHRIS

Tuvo una. Pero murió hace unos años. ¿Por qué?

KARRAS

¿Sabía Regan que vendría un sacerdote?

CHRIS

No, no lo sabía.



KARRAS

¿Y que mi madre murió hace poco tiempo?

CHRIS

¡Oh! No.

KARRAS

Hubo... bueno, otra personalidad que se manifestó hace un momento, y muy
brevemente. Su acento era claramente inglés. ¿Lo vio usted?

CHRIS (desviando la mirada) 
Sí.

KARRAS

¿Es alguien a quien conociese Regan?

CHRIS

Era, sí.

KARRAS

¿Ha dicho «era»?

Chris lo mira desconcertada.

CHRIS

Creo que es Burke Dennings. 

EXTERIOR. PROSPECT STREET — DE DÍA

Karl corre para tomar un autobús parado delante del garaje de la casa MacNeil.
Sube, y el autobús arranca.

INTERIOR. PASILLO DE UNA CASA DE APARTAMENTOS — DE DÍA

Yeso agrietado. Humedad. Ambiente sombrío. Karl sube despacio los viejos y
crujientes escalones y se acerca a la puerta de un apartamento. Se oyen ruidos
domésticos procedentes de diversas partes de la casa. En algún lugar, un niño
llora. Karl llega a la puerta y baja un momento la cabeza, con la mano apoyada en



la jamba. En la pared, a su lado, unos nombres garrapateados en un corazón de
yeso: «Nicky y Ellen». Karl respira profundamente y toca el timbre. Dentro del
apartamento, ruido de muelles de somier, al levantarse alguien; después,
murmullos irritados, mientras una persona se acerca produciendo un sonido
irregular: el de un zapato ortopédico arrastrándose sobre el suelo. La puerta se
abre de pronto, pero sólo en parte, retenida por la cadena de seguridad, mientras
una mujer (Elvira), en bragas, observa, burlona, a través de la rendija. Tiene la
mirada dura y la cara muy ajada, aunque debió de ser una joven hermosa. Un
cigarrillo pende de una comisura de sus labios, y se advierten señales de pinchazos
en su brazo. Tiene un pie zambo.

ELVIRA (su voz es ronca, agria) 
¡Oh! Eres tú.

Mientras suelta la cadena, oímos, desde dentro:

VOZ DEL AMIGO (farfullando)
¡Eh! ¡Dile que se largue!

ELVIRA (volviéndose)
¡Oh! ¡Cállate, imbécil! ¡Es mi papi!
(a Karl)
Está borracho, papi; es mejor que no entres.

Karl asiente con la cabeza. Busca su cartera. Los ojos de Elvira siguen el
movimiento, y:

ELVIRA

¿Cómo está mamá?

KARL

Bien. Tu madre está muy bien.

Mientras él le da unos billetes que saca de la cartera, ella tose roncamente,
tapándose la boca.

ELVIRA

Estos malditos cigarrillos la matan a una.

Vuelve a toser, y toma el dinero.



ELVIRA

Gracias, papi.

VOZ DEL AMIGO

¡Vamos! ¡Despídelo!

ELVIRA

Escucha, papi, es mejor que acabemos con esa...

Karl alarga la mano a través de la rendija de la puerta y le agarra la muñeca. En voz
baja, suplicante:

KARL

¡Elvira! ¡Hay una clínica en Nueva York para toxicómanos!

ELVIRA (haciendo muecas y tratando de soltarse).
¡Oh, vamos!

KARL

¡Te enviaré allí! ¡No irás a la cárcel! ¡Es...!

ELVIRA (soltándose) 
¡Jesús! ¡Vamos, Papi!

KARL

No, no, por favor. ¡Es...!

Elvira le cierra la puerta en las narices. Karl contempla la puerta en silencio
durante un momento; después, baja la cabeza en un ademán de muda aflicción.
Desde el interior del apartamento llega el ruido del pie zambo al arrastrarse, de
una conversación sofocada, de, una risa estridente y cínica de mujer, seguida de
tos. Karl se vuelve a la cámara y, al mirar hacia arriba, se detiene, sobresaltado.

PUNTO DE VISTA DE KARL — PLANO DE KINDERMAN

KINDERMAN

Cuando murió Dennings, estaba usted aquí, ¿no es cierto?



INTERIOR. CUARTO DE JUEGOS DEL SÓTANO — CASA MACNEIL — NOCHE

Mientras Karras sigue sus movimientos, Sharon revuelve los cajones de la mesa de
Regan y sus libros escolares.

KARRAS

Trabajos escolares. Cartas. Cualquier cosa que pueda servirme para
comprobar su manera de hablar en estado normal.

SHARON (entregándole un papel)
Bueno, aquí hay esto.
(entregándole otro)
Y creo que tal vez esto.
(levantando un rollo de cinta magnetofónica)
¡Oh! Aquí hay una cinta que estaba grabando precisamente antes de que se
estropease el magnetófono. Pensaba enviarla como una carta a su papá.

KARRAS

Sí; esto es bueno. Muy bueno.

INTERIOR. PASILLO — RESIDENCIA DE LOS JESUITAS — DE DÍA

Karras avanza por el pasillo en nuestra dirección, quitándose el alzacuello. Abre
una puerta y la cámara hace un movimiento para captar a Dyer, sentado a una
mesa, con varios papeles delante de él.

KARRAS

Joe, ¿hay algún magnetófono en la residencia?

DYER

En la residencia no hay ni una gota de limón. ¿Lo necesitas ahora?

KARRAS

Ahora mismo.

DYER

Creo que el padre prefecto tiene uno. Vamos a verlo.

KARRAS



Te lo agradezco, compañero.

DYER

A propósito, no te vi a la hora de la cena. ¿Dónde cenaste?

KARRAS

No cené.

La cámara los sigue mientras andan por el pasillo, y:

DYER

¡Qué tontería! ¿Por qué ayunar cuando no se viste sotana?

EXTERIOR. RESIDENCIA — VENTANA DE KARRAS — NOCHE

Las luces están apagadas en todas las habitaciones, menos en la de Karras. Vestido
de cualquier manera, estudia unos papeles que tiene sobre la mesa. Baja la cabeza
y se frota los ojos. Se levanta, se dirige a una ventana y mira hacia la casa MacNeil.
Después, vuelve nerviosamente a su mesa.

INTERIOR. HABITACIÓN DE KARRAS — NOCHE

Enciende un cigarrillo, expele el humo. Mira fijamente al magnetófono; luego,
pone en marcha el aparato. Al principio se oye un silbido. Después:

VOZ DE REGAN (normal)
¡Hola...!

Un chirrido de la cinta. Luego:

VOZ DE CHRIS (apagada por la distancia)
No tan cerca del micrófono, cariño. Échalo atrás.

VOZ DE REGAN

¿Así?

VOZ DE CHRIS

No; más.



VOZ DE REGAN

¿Así?

VOZ DE CHRIS

Sí, muy bien. Ahora, adelante. Habla.

VOZ DE REGAN (una risita ahogada; después)
Hola, papá. Soy yo.
(otra risita; murmurando, aparte)
No sé qué decir.

VOZ DE CHRIS

¡Oh! Dile cómo te encuentras y lo que has estado haciendo.

Karras se muestra cada vez más conmovido al escuchar:

VOZ DE REGAN

Hummm, papaíto..., bueno, ya ves; quiero decir que espero que puedas
oírme bien y... vamos a ver. Hum, bueno, primero, estamos... No, espera...
Ahora... Mira, primero, estamos en Washington, ¿sabes? Es... No, espera;
mejor que empiece otra vez. Mira, papaíto, hay...

CORTE A:

INTERIOR. IGLESIA — KARRAS EN EL ALTAR — DE DÍA

KARRAS

«Vuélvete a nosotros, ¡oh, Dios!, y vivifícanos. Y Tu pueblo se alegrará en Ti.
Apiádate, ¡oh, Señor!, y danos Tu salvación. ¡Oh, Señor!, escucha mi plegaria.
Y que mi clamor llegue hasta Ti.»

OTRO PLANO (LAPSO DE TIEMPO)

Karras sostiene la hostia para la consagración.. Tiembla en sus dedos, con una
esperanza que él no se atreve a esperar.

KARRAS



«Porque esto... es... Mi cuerpo.»

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — PLANO CORTO DEL MAGNETÓFONO
— DE DÍA

Un rollo empieza a rebobinarse en un tambor vacío. Hay un micrófono colocado
en posición. Karras está sentado al pie de la cama de Regan. Viste indumentaria
sacerdotal.

REGAN/DEMONIO

Hola, Karras. Veo que te has puesto el uniforme. Magnífico día para un
exorcismo. Empieza pronto.

KARRAS (sorprendido) 
¿Te gustaría?

REGAN/DEMONIO

Muchísimo.

KARRAS

¿Acaso eso no te haría salir fuera de Regan?

REGAN/DEMONIO

Nos uniría.

KARRAS

¿A ti y Regan?

REGAN/DEMONIO

A ti con nosotros.

Karras no replica, porque oye un ruido fuera de cuadro. Se vuelve y ve que se ha
abierto un cajón del buró, y, mientras lo está observando, vuelve a cerrarse. El
demonio prorrumpe en una carcajada que es como un cacareo. Karras observa el
buró durante un segundo y, muy despacio, se vuelve de nuevo a Regan. La mira,
pensativo y frunciendo el ceño. Cesa la risa.

REGAN/DEMONIO



Sí; reflexiona sobre esto. Muelles subterráneos. Fuerzas magnéticas y todo
lo demás. ¡Oh! Es muy agradable charlar contigo, Karras. Me siento libre.
Puedo abrir mis grandes alas en el aire como un duende, pues nada te
demostraría nada en absoluto, Karras. Por esto aprecio a todos los hombres
razonables. La verdad sólo sirve para asegurar su condenación. Lo malo de
las señales en el cielo, mi querido infeliz, es que, cuando las has visto, ya no
tienes excusa. ¿Has observado qué poco se habla hoy de milagros? No es por
nuestra culpa, Karras. No, por cierto. ¡Nosotros lo intentamos!

KARRAS

¿Sostienes, pues, que tú abriste el cajón?

REGAN/DEMONIO

Sí.

KARRAS

¿Querrías hacerlo otra vez, en mi obsequio?

REGAN/DEMONIO

Claro que sí.

KARRAS

Hazlo.

REGAN/DEMONIO

A su tiempo.

KARRAS

No; ahora.

REGAN/DEMONIO

A su tiempo, a su tiempo. Pero, mirabile dictu, ¿no estás de acuerdo?

KARRAS (sobresaltado) 
¿Hablas latín?

REGAN/DEMONIO

Ego te absolvo.

El demonio ríe entre dientes.



KARRAS (excitado) 
Quod nomen mihi est?

REGAN/DEMONIO

Bonjour.

KARRAS (insistiendo) 
Quod nomen mihi est?

REGAN/DEMONIO

Bon nuit. La plume de ma tante.

El demonio lanza una tarjada burlona. Karras coge un frasquito de agua.

REGAN/DEMONIO  (con recelo)
¿Qué es eso?

KARRAS

Agua bendita.

Karras ha destapado el frasco y rocía su contenido sobre Regan. Inmediatamente,
Regan/Demonio se retuerce para evitar la rociada, y grita de dolor y de pánico.

REGAN/DEMONIO

¡Ahhhhhhhhhh! ¡Me quema! ¡Quema! ¡Quema! ¡Oh, para, cura bastardo!
¡Para! ¡Ahhhh!

Karras parece contrariado. Cesa el aullido, la cabeza de Regan cae sobre la
almohada y la niña pone los ojos en blanco. Regan/Demonio mueve ahora
febrilmente la cabeza a un lado y otro, murmurando en una jerga confusa:

REGAN/DEMONIO

Riromebedalle. Ecludse opreuc usonon. Otneisol. Arucla demet. Opmeit
sonad.

Karras, intrigado, se acerca a la cama. Aumenta el volumen del magnetófono y
acerca el oído a la boca de Regan. Escucha y, después, se yergue.

KARRAS

¿Quién eres?



REGAN/DEMONIO

Eidanyoson... Eidanyoson...

KARRAS

¿Es tu nombre?

Los labios se mueven. Unas sílabas febriles, lentas e ininteligibles. Después,
silencio. Sólo el angustioso rumor de la respiración. Karras espera un poco;
después, mueve la cabeza, disgustado. Ase la muñeca de Regan para tomarle el
pulso; después, abre la parte superior de la camisa de noche y se estremece de
dolorida compasión al ver las esqueléticas costillas.

INTERIOR. ESTUDIO DE LA CASA MACNEIL — NOCHE

Chris tiene la cabeza apoyada en una mano temblorosa, cuando Karras entra en el
estudio, con expresión sombría, y cierra la puerta sin hacer ruido. Mantiene la
cabeza ladeada al acercarse Karras.

CHRIS

¿Cómo está?

KARRAS

No quisiera alarmarla, pero la condición de su hija es casi crítica. Corre
peligro de sufrir un shock e incluso un agotamiento cardíaco. Debería ser
hospitalizada inmediatamente.

CHRIS

No puedo hacerlo, padre.

KARRAS

¿Por qué no?

Por fin, Chris vuelve la cara en dirección a él, y los ojos, surcados de rojas venillas,
revelan que ha estado llorando.

CHRIS

¿Qué me dice del exorcismo, padre? ¿No puede hacerlo?

KARRAS



El obispo no me autorizaría.

CHRIS

¿Por qué no?

KARRAS

No hay pruebas.

CHRIS

Pero, ¿y esas raspaduras y todo lo demás?

KARRAS (amablemente)
Temo que no hace falta un demonio para explicarlo. Hoy aceptan muchos el
fenómeno de ruidos aparentemente inexplicables, y éstos suelen producirse
al margen de la posesión, de un modo especial en casos de adolescentes
perturbados. Diga que es un predominio de la mente sobre la materia. Pero
no es sobrenatural. Algo parecido a la telepatía. En cuanto a los caracteres
grabados en su piel, el poder de la mente puede regular el riego sanguíneo.
Lo sabemos por experimentos realizados en estado hipnótico. La mente
inconsciente de Regan puede regular el riego sanguíneo de su piel, enviando
más sangre a los lugares que quiere marcar. Y así aparecen las letras. O las
palabras. ¿Comprende?

CHRIS

Esto es tan rebuscado, padre, ¡que me parece mucho más fácil creer en el
diablo!

KARRAS

Si...

CHRIS (vehemente, excitándose) 
Escuche: yo no sé nada de todas esas teorías, pero puedo decirle una cosa,
padre Karras. Muéstreme a una niña idéntica a Regan. La misma cara. La
misma voz. El mismo olor. La misma manera de pronunciar las íes. Y, en un
segundo, ¡sabré que no es Regan! ¡Lo sabré! ¡Me lo dirán mis entrañas! Por
esto le digo que sé que aquello de allá arriba, ¡no es mi hija!

KARRAS le muestra el frasquito casi vacío.

KARRAS



Hace un momento, le dije que esto era agua bendita, Mrs. MacNeil, y, al
rociarla con ella, reaccionó de manera muy violenta.

CHRIS (al borde de la histeria) 
¿Y bien?

KARRAS

Es sólo agua del grifo.

CHRIS

¡Jesús! ¿A quién le importa eso? ¡Ella se está muriendo!

KARRAS

Pero...

CHRIS (nerviosísima; apretándose las sienes con los puños)
¡Mató a Burke Dennings! ¿No es una prueba suficiente, padre? ¡Lo mató!
¡Ella mató a Burke Dennings!

PASO RÁPIDO A:

INTERIOR. LABORATORIO DEL INSTITUTO DE IDIOMAS Y LINGÜÍSTICA —
NOCHE

Karras y un profesor (Frank) escuchan una grabación de los sonidos inarticulados
de Regan. Al cabo de unos segundos de pasada la grabación:

KARRAS (tenso)
Bueno, ¿qué cree usted, Frank? ¿Puede ser un lenguaje?

FRANK

Claro que lo es.

KARRAS

¿Qué?

FRANK

Son frases en nuestro idioma, leídas al revés. Escuche y fíjese bien.



Mientras Frank pone en marcha una segunda cinta,

CORTE A:

INTERIOR HABITACIÓN DE KARRAS — NOCHE

Karras, sentado frente al magnetófono que le han prestado, escucha una fantástica
serie de voces que murmuran:

GRABACIÓN

(primera voz) 
¡Ella debe morir!

(segunda voz)
¡No, no! ¡Su cuerpo es dulce! ¡Lo siento!

(tercera voz) 
Temed al cura.

(segunda voz) 
Danos tiempo.

(tercera voz) 
Está enfermo.

(cuarta voz)
No; éste no. El otro. El que...

(segunda voz, interrumpiendo)
¡Ah, la sangre! ¡Fijaos en la sangre! ¡Cómo canta!

(voz de Karras) 
¿Quién eres?

(primera voz) 
No soy nadie.

(voz de Karras) 



¿Es ése tu nombre?

(segunda voz) 
No tengo nombre.

(primera voz) 
No soy nadie.

(tercera voz) 
Muchos.

(cuarta voz)
Vamos. Calentémonos en el cuerpo.

(segunda voz) 
Déjanos.

(tercera voz) 
Karras, déjanos...

Suena el teléfono. Karras se levanta de un salto.

KARRAS (en tono apremiante) 
Diga. ¿Sí...? Iré en seguida.

EXTERIOR. PROSPECT STREET — CERCA DE LA CASA — NOCHE

Es muy tarde. No hay ruido de tráfico. Karras pasa apresuradamente, poniéndose
un suéter.

INTERIOR. ENTRADA DE LA CASA MACNEIL — NOCHE

Sharon, con un suéter y sosteniendo una linterna, mantiene la puerta abierta y
espera, mientras Karras sube la escalera. Al llegar éste a la puerta, ella se lleva un
dedo a los labios, como rogándole silencio. Hace un ademán, invitándole a entrar,
y cierra la puerta con gran cuidado.

SHARON (en voz baja)



No quiero despertar a Chris. No creo que deba ver esto.

Le hace una seña para que la siga.

INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — PUERTA DE REGAN — NOCHE

La casa está a oscuras. Karras y Sharon se acercan en silencio. Sharon abre
cuidadosamente la puerta, entra e invita a Karras a hacerlo también.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — LA PUERTA — NOCHE

Al entrar, Karras reacciona, como si tuviera mucho frío. Su aliento, como el de
Sharon, se condensa en el aire helado de la habitación. Mira a Sharon, con
asombro.

OTRO PLANO

cuando Karras y Sharon se acercan a la cama. Salvo el débil reflejo de una
lamparita de noche, la habitación está a oscuras. Sharon mantiene baja la linterna
encendida. Se detienen junto a la cama. Regan parece estar en coma, y el blanco
de sus ojos tiene un brillo irreal bajo la débil luz. La respiración es fuerte. Karras
le coge la muñeca para tomarle el pulso. El tubo nasogástrico está en su sitio, y el
«Sustagen» penetra gota a gota en su cuerpo inmóvil. Gotas de sudor en la frente
de Regan. Sharon se inclina y abre la chaqueta del pijama, dejando al descubierto
el pecho de la niña. Karras enjuga con los dedos un poco de sudor de la frente de
Regan y los mira fijamente, frotándolos consternado. Después mira a Sharon, que
lo está observando.

SHARON (en voz baja)
No sé si habrá terminado. Pero observe. No deje de mirar su pecho.

Karras sigue sus instrucciones. Un segundo, dos. Entonces, enfocando con la
linterna el pecho de Regan:

SHARON (en voz baja)
¡Mire! ¡Mire! ¡Ya vuelve!



Karras se inclina hacia delante para observar desde más cerca, y se detiene,
impresionado.

PUNTO DE VISTA DE KARRAS — PECHO DE REGAN

Sobre la piel, y en caracteres rojos y abultados, se forma esta palabra:

AUXILIO

PRIMER PLANO DE SHARON

SHARON

Es su escritura, padre.

EXTERIOR. VISTA DE LA SALIDA DEL SOL — SE VEN LAS TORRES DE LA
UNIVERSIDAD DE GEORGETOWN AL OTRO LADO DEL POTOMAC, EN
ROSSLYN

Mientras la cámara se mueve lentamente sobre el río en dirección a la escalera
contigua a la casa MacNeil, oímos voces en cámara de resonancia:

VOZ DEL OBISPO

¿Quiere hacer usted mismo el exorcismo?

VOZ DE KARRAS

Su Excelencia conoce mi problema. A juzgar por lo que dice el Evangelio, la
fe del exorcista, o su falta de fe, parecen influir en el resultado final. Y si es así...

VOZ DEL OBISPO

Comprendo.

VOZ DE KARRAS

Lo siento.

VOZ DEL OBISPO

Bueno, puede usted ayudar. En todo caso, tiene que estar presente un



psiquiatra. A propósito, Lankester Merrin anda por aquí.

VOZ DE KARRAS (impresionado)
¡Merrin!

VOZ DEL OBISPO

Acaba de regresar del Irak. Ha estado excavando en unos templos de los
alrededores de Nínive, o algo parecido. Es una suerte que esté aquí. Es raro
encontrar alguien que tenga experiencia en estas cosas.

VOZ DE KARRAS

¿Eh?

VOZ DEL OBISPO

Hace años, hizo un exorcismo en África. Tengo entendido que duró varios
meses.

VOZ DE KARRAS

¿Varios meses?

VOZ DEL OBISPO

Sí, y dijeron que estuvo a punto de costarle la vida.

La cámara ha llegado a la escalera y la imagen se inmoviliza. La música de fondo,
in crescendo, subraya el momento dramático de la acción.

,INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — NOCHE

Mientras Karras y Karl sujetan a Regan/Demonio, Sharon le pone una inyección
y frota con un algodón el lugar del pinchazo. Mientras tanto, Regan tiene la cabeza
vuelta hacia la ventana cerrada.

REGAN/DEMONIO

(graznando débilmente, llena de rabia)
¡Sí! ¡Estoy aquí! ¡Te espero!
(Regan escupe a la ventana)
¡Ven! ¡Ven, bastardo! ¡Ven! ¡Te espero! ¡Yo...!

Mientras Regan habla, Karras la observa, intrigado, y, después, sigue su mirada



hacia la ventana.

EXTERIOR. PROSPECT STREET FRENTE A LA CASA — NOCHE

Se ha detenido un taxi, y se apea de él un alto y anciano sacerdote, que lleva una
vieja maleta negra. El sombrero oculta su cara. Mientras se aleja el taxi, Merrin
permanece inmóvil, mirando la ventana de la habitación de Regan, como un
viajero melancólico petrificado en el tiempo.

INTERIOR. CASA MACNEIL — COCINA — NOCHE

Chris está sentada a la mesa, muy abatida, observando la figura del oso con las
margaritas que modeló Regan. La sostiene cariñosamente entre las manos, cuando
entra Karras, fatigado, y se derrumba en otra silla, frente a ella. Fuera de cuadro
(habitación de Regan), se oye el continuo graznido de epítetos demoníacos. Karras
oculta la cabeza entre las manos. Al cabo de un segundo:

CHRIS

Lo hizo para mí.

Karras levanta la cabeza, ve el oso, lo toma en sus manos y lo observa. Entonces
mira a Chris, la cual
se levanta de la mesa y se dirige al hornillo, sofocando unas incipientes lágrimas.

CHRIS

¿Quiere un poco de café, padre?

KARRAS (a media voz) 
No, gracias.

Un segundo. Después, ambos miran hacia arriba. Silencio. Los graznidos
demoníacos han cesado.

KARRAS

Supongo que el «Librium» ha hecho, por fin, efecto.

CHRIS (secándose la nariz)
Sí. Padre, ¿por qué no se marcha a casa y duerme un poco? Le llamaré por



teléfono cuando llegue el padre Merrin por la mañana.

Karras mueve la cabeza con aire de incredulidad.

KARRAS

¡Merrin!

Chris lo mira. Después:

CHRIS

Creo que es una persona importante.

KARRAS

Sí.

Chris mira hacia el punto en que ha sonado el timbre de la puerta, y su mirada se
cruza con la preocupada de Karras. Sale de la cocina. Karras ve un álbum sobre la
mesa, delante del sitio donde estaba sentada Chris. Se acerca y lo examina. Vemos,
en primer plano, unas ingenuas fotografías de Regan. En una foto está apagando
las velas de un pastel de cumpleaños. En otra está sentada en un dique de un lago,
en shorts y camisa sin mangas con una inscripción en el pecho: «Camp Brown
Ledge». Karras exhala un profundo suspiro mientras vuelve las páginas.

PLANO DE KARRAS

,levantando la mirada como sumido en el recuerdo.

INTERIOR. ENTRADA DE LA CASA MACNEIL 

Chris abre la puerta y aparece Merrin. Tiene la cara oscurecida por el negro
sombrero de fieltro, y su abrigo abrochado hasta arriba oculta el alzacuello.

CHRIS

Hola, ¿qué desea?

En la sombra, una voz amable, pero rotunda:

MERRIN



¿Mrs. MacNeil? Soy el padre Merrin.

Se ha quitado el sombrero, y Chris se siente momentáneamente impresionada por
unos ojos en los que brillan la inteligencia y una amable comprensión, la serenidad
y un poder sobrehumano. Aturrullada, Chris abre la puerta de par en par.

CHRIS

¡Oh, Dios mío! ¡Pase, por favor! ¡Oh, pase! Bueno, estoy... Sinceramente, no
sé dónde tenía...

Él ha entrado y ella cierra la puerta.

CHRIS

Quiero decir que no lo esperábamos hasta mañana.

MERRIN

Lo siento. Confío en no haberla molestado.

Chris se vuelve a él, después de cerrar la puerta.

CHRIS

¡Oh, no, no! Sólo es que...

Se interrumpe, intrigada por la actitud de Merrin. Éste tiene la cabeza ligeramente
inclinada a un lado, mirando hacia el segundo piso, como si estuviese escuchando;
no, más bien como si quisiese comprobar las vibraciones de alguna presencia
invisible. Al cabo de un momento:

CHRIS

¿Puedo llevarle la maleta, padre?

MERRIN (con la atención todavía en otra parte)
No hace falta. Es como una parte de mi brazo: muy vieja... muy estropeada.
(mira a Chris, con una afectuosa y cansina sonrisa reflejada en los ojos)
Estoy acostumbrado a su peso. ¿Está el padre Karras?

CHRIS

Sí, en la cocina. A propósito, ¿ha cenado usted?

Mirando rápidamente hacia arriba, al oír el ruido de la puerta de Regan al abrirse:



MERRIN

Sí, he cenado algo en el tren.

CHRIS

¿Está seguro de que no desea algo más?

Ruido de la puerta al cerrarse. Merrin vuelve a mirar a Chris.

MERRIN

No, gracias.

Mientras entran en la casa:

CHRIS

Bueno, si hubiese sabido que llegaba usted esta noche, lo habría ido a esperar
a la estación.

MERRIN

No importa.

CHRIS

¿Tuvo que aguardar mucho para encontrar un taxi?

MERRIN

Sólo unos minutos.

Ha aparecido Karl y alarga un brazo para coger la maleta de Merrin.

KARL

Yo la llevaré, padre.

Karl se lleva la maleta al estudio.

CHRIS

Hemos dispuesto una cama para usted en el estudio, padre. Le mostraré
dónde está. ¿O prefiere saludar primero al padre Karras?

MERRIN

Ante todo, quisiera ver a su hija.



CHRIS

¿Quiere decir ahora mismo, padre?

Él vuelve a mirar con aquella su atención distante.

MERRIN

Sí, ahora. Será mejor.

CHRIS

Creo que está durmiendo.

MERRIN

Yo creo que no.

CHRIS

Bueno, sí...

De pronto, Chris se tambalea ante el sonido que llega de arriba: la voz del
demonio, tonante, pero amortiguada.

REGAN/DEMONIO (fuera de cuadro)
¡Merriiiinnnnnnn!

Sigue el ruido de un tremendo golpe en la pared del dormitorio de Regan, lo cual
hace que la imagen se mueva y se haga borrosa.

CHRIS

¡Dios todopoderoso!

Merrin sigue mirando hacia arriba, impávido, aun cuando un segundo golpe
sacude la casa. Se dirige a la escalera, mientras:

REGAN/DEMONIO (fuera de cuadro)
¡Merrin, ven aquí, escoria humana! . ¡Ven aquí!

Mientras un incrédulo Karl vuelve del estudio, Karras sale corriendo de la cocina.
La cámara sigue a Merrin, que sube pausadamente la escalera. Los golpes y los
gritos de «Merrinnnn» continúan, hasta que el viejo jesuita llega a la habitación
de Regan y entra en ella, cerrando la puerta tras sí.



PLANO DE CHRIS, KARRAS

mirando hacia la puerta del dormitorio, aturdidos.

PUNTO DE VISTA DE LA PUERTA DE LA HABITACIÓN DESDE ABAJO

Silencio. Después, la horrible risa del demonio, fuera de escena. Merrin,
palidísimo, sale rápidamente al pasillo, cerrando la puerta detrás de él. Se dirige
a la escalera. Sharon vuelve a abrir la puerta de Regan, desde dentro, asoma la
cabeza y mira con sorpresa al padre Merrin, que se retira.

PLANO GENERAL - ESCALERA, CHRIS, KARRAS

MERRIN (afectuosa y serenamente) 
Padre Karras.

KARRAS

Hola, padre. Es para mí un honor conocerle.

Merrin toma una mano de Karras entre las suyas, escrutando, con expresión grave
y preocupada, la cara del jesuita más joven, mientras, arriba, la voz demoníaca
sigue lanzando obscenos insultos contra Merrin.

MERRIN

Parece usted terriblemente cansado. ¿Lo está?

KARRAS

No, padre.

MERRIN

Muy bien. Quisiera que fuese en seguida a la residencia y trajese una sotana
para mí, dos roquetes, una estola encarnada, un poco de agua bendita y su
ejemplar del Ritual romano. El ritual completo. Creo que debemos empezar.

KARRAS

¿Ahora?

MERRIN



Sí. Creo que ahora.

KARRAS

¿No quiere saber antes los antecedentes de este caso, padre?

MERRIN

¿Por qué?

Karras contempla los ojos de Merrin, llenos de santidad y sabiduría, y parece que
va a contestar; entonces se da cuenta de que no hay respuesta posible.

KARRAS

De acuerdo. Iré a buscar las cosas.

Mientras empieza a andar, Karl se le adelanta y abre la puerta. Karras lo mira al
cruzar la puerta y se hunde en la noche.

CHRIS (a Merrin)
Debe de estar usted terriblemente cansado, padre. ¿Quiere una taza de café?

Él observa sus manos inquietas y sus nerviosas miradas hacia arriba, al oír el
estruendo demoníaco.

MERRIN

Si no le va a suponer una molestia...

INTERIOR. COCINA DE LA CASA MACNEIL — NOCHE

Merrin está apoyado en la puerta del refrigerador, gacha la cabeza, contemplando
el humeante y negro líquido en su taza. Chris toma de la mesa la botella de coñac.

CHRIS

¿Quiere un poco de coñac en el café, padre?

MERRIN

Bueno, los médicos dicen que no debería tomarlo. Pero, gracias a Dios, mi
voluntad es débil.

Chris parece indecisa, hasta que él le dirige una amable sonrisa; ella sonríe a su vez



y vierte coñac en la taza.

MERRIN

Tiene usted un bonito nombre. Chris MacNeil. ¿No es un nombre artístico?

CHRIS

No, padre; en realidad, no soy Esmeralda Glutz.

MERRIN (murmurando y mirando su café)
Gracias a Dios, por esto.

CHRIS

¿Y su nombre de Lankester, padre? Es tan poco corriente. ¿Le viene de otra
persona?

MERRIN (con mirada ausente)
Supongo que de un buque de carga. 
(bebiéndose el café)
O de un puente. Sí, creo que era un puente. En cambio, ¡Damien! ¡Cómo me
habría gustado llamarme Damien! ¿Sabe de dónde procede?

Chris niega moviendo la cabeza.

MERRIN

Es el nombre de un sacerdote que consagró su vida a cuidar a los leprosos en
Molokai.

CHRIS

Sí, es un bonito nombre.

MERRIN

Hasta que, al fin, contrajo también la enfermedad.

EXTERIOR. PLANO ALTO — ZONA DE LA RESIDENCIA — NOCHE

Karras, que viste sotana, se dirige rápidamente a la casa, llevando una caja de
cartón.



INTERIOR. COCHE DE POLICÍA SIN SEÑALES DE TAL, EN PROSPECT
STREET — NOCHE

Kinderman está sentado detrás del volante, observando a Karras.

INTERIOR. CASA MACNEIL — PASILLO CERCA DEL ESTUDIO — NOCHE

Karl y Merrin avanzan en nuestra dirección. Karl abre la puerta del estudio.

KARL

Aquí, padre. Si necesita algo, tenga la bondad de llamarme.

MERRIN

Gracias. Es usted muy amable.

INTERIOR. ESTUDIO DE LA CASA MACNEIL— LA PUERTA — NOCHE

Merrin entra y, en el momento de cerrar la puerta detrás de él, se apoya en ella y
su semblante refleja un agudo dolor; saca una cajita del bolsillo, extrae
rápidamente de ella una tableta de nitroglicerina y se la pone debajo de la lengua.

INTERIOR. COCINA — CASA MACNEIL — NOCHE

Sharon está calentando el café, cuando aparece Chris a su lado y observa la tensa,
ausente y turbada expresión de su cara.

CHRIS

¿Qué ha pasado allá arriba, Sharon?

SHARON

¿Qué ha pasado cuándo?

CHRIS

Cuando subió el padre Merrin.

SHARON

No sé. Algo raro. 



CHRIS

¿Raro?

SHARON

Extraño. Sólo...
(hace una pausa)
Bueno, sólo se miraron durante un rato, y entonces, Regan..., esa cosa... dijo:
«Esta vez...
(mira extrañamente a Chris)
... vas a perder.»

CHRIS

¿Y eso ha sido todo...?

Se interrumpe y frunce el ceño; después, ambas miran hacia arriba. Han cesado
bruscamente las voces del demonio. Pero hay algo más; algo palpita en el aire.
Chris baja los ojos, que se cruzan con la inexpresiva mirada de Sharon.

CHRIS

¿Lo sientes también?

Sharon asiente con la cabeza; después, vuelve a mirar hacia arriba, espantada, y
murmura:

SHARON

Sí.

EXTERIOR. VISTA TOTAL DE LA CASA DESDE ARRIBA — NOCHE

Música de fondo dramática, enérgica, ominosa.

INTERIOR. ESTUDIO DE LA CASA MACNEIL — KARRAS — NOCHE

Karras se pone el roquete sobre la sotana y espera, inquieto.

MERRIN



de rodillas junto a la improvisada cama, tiene inclinada la cabeza y está rezando.
Se oye de nuevo la misma música.

OTRO PLANO

Karras desvía la mirada, al oír que Merrin se levanta, y saca un suéter de la caja de
cartón que está sobre el sofá.

MERRIN

Gracias, Damien.

KARRAS (ofreciendo el suéter a Merrin)
Pensé que podría llevarlo debajo de la sotana, padre. A veces, la habitación
se enfría muchísimo.

MERRIN

Piensa usted en todo, Damien. 
(empieza a ponerse el suéter) 
¿Conoce las normas del exorcismo?

Karras saca dos sotanas de la caja y tiende una a Merrin.

KARRAS

Sí.

MERRIN (poniéndose la sotana)
Es particularmente importante la advertencia de evitar las conversaciones
con el demonio. Podemos preguntar lo importante, pero todo lo que no sea
esto, es peligroso. Sumamente peligroso. En especial, no escuche nada de lo
que diga. El demonio es embustero. Tratará de confundirnos; pero también,
para atacarnos, mezclará verdades con mentiras. Su ataque es psicológico,
Damien. Y fuerte. No lo escuche. Recuerde esto. ¡No lo escuche!

Karras le alarga un roquete.

MERRIN

¿Quiere preguntarme algo?

KARRAS



No. Pero tal vez sea necesario que lo ponga en antecedentes de las distintas
personalidades que se han manifestado en Regan. Hasta ahora, yo diría que
son tres.

MERRIN

Sólo hay una.

INTERIOR. RELLANO DEL SEGUNDO PISO — VISTA DESDE ARRIBA DE LA
ESCALERA — NOCHE

Merrin y Karras, revestidos con sotana, roquete y estola, y provistos del Ritual
romano, suben despacio la escalera, Karras detrás de Merrin. Nuevos compases
musicales in crescendo.

PLANO DEL PASILLO DESDE LA PUERTA DEL DORMITORIO DE REGAN

al acercarse los sacerdotes. Abrigadas con suéters, Chris y Sharon los observan.
Los sacerdotes se detienen junto a la puerta.

KARRAS (frunciendo el ceño al ver el atavío de Chris)
¿Va a entrar usted?

CHRIS

Bueno, pensé que debía hacerlo.

KARRAS

¡No lo haga! Por favor, no lo haga. No debe verla en semejante estado.

Chris mira interrogadorarnente a Merrin, que asiente con la cabeza.

CHRIS

Bien. Esperaré aquí.

MERRIN

¿Cuál es el segundo nombre de su hija?

CHRIS (después de vacilar, aturrullada)
Teresa.



MERRIN

Teresa. Bonito nombre.

Baja un momento la mirada y observa hacia la puerta. Los otros lo imitan.

MERRIN

Adelante.

Karras abre la puerta, y vemos a Karl sentado en un rincón, vestido con una gruesa
chaqueta de cazador, con expresión de pasmado y de miedo, mirando hacia
nosotros (punto de vista de la cámara). Merrin permanece un momento inmóvil.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN

Merrin, antes de cruzar la puerta, mira a:

REGAN/DEMONIO

que levanta la cabeza de la almohada, mirando fijamente a Merrin con ojos
encendidos.

OTRO PLANO

al entrar Merrin en la habitación, seguido de Karras y Sharon, que cierra la puerta.
Merrin se acerca a la cama, mientras Karras se dirige al pie de la misma. Se
detienen. Un segundo. Regan se pasa por los resecos labios la lengua, ennegrecida
y lobuna, haciendo un ruido como de pergamino al ser frotado.

REGAN/DEMONIO

¡La orgullosa escoria humana! ¡Por fin está aquí!

Regan ríe, burlona, y Merrin hace la señal de la cruz sobre ella; después bendice
también a Karras y a Karl. Al destapar el frasco de agua bendita que lleva en la
mano, se interrumpe la risa demoníaca.

REGAN/DEMONIO

¡Ah, sí, claro! ¡Ahora, la orina sagrada! ¡El semen de los santos!



Al levantar Merrin el frasco para rociar la cama, la cara de Regan se contrae con
rabia y desprecio.

REGAN/DEMONIO

¡Ah! ¡Hazlo, Merrin! ¡Hazlo!

Merrin empieza a rociar a Regan con agua bendita, y ella yergue la cabeza,
contraídos de furor la boca y los músculos del cuello.

REGAN/DEMONIO

¡Sí, rocía! ¡Rocía, Merrin! ¡Empápanos! ¡Ahóganos en tu sudor! ¡Tu sudor
está santificado, San Merrin! ¡Inclínate y vomita nubes de incienso!
¡Inclínate y muéstranos tu culo sagrado, para que podamos venerarlo y
adorarlo!

Sigue un salvaje rugido, interrumpido por:

MERRIN

¡Cállate!

La palabra restalla como un latigazo. Karras se tambalea, volviéndose, admirado,
hacia Merrin, el cual contempla, dominador, a Regan. El demonio ha enmudecido,
respondiendo a la mirada de Merrin con ojos cansados, pestañeando. Merrin tapa
el frasco de agua bendita y lo devuelve a Karras, el cual se lo mete en el bolsillo y
observa a Merrin, que se arrodilla junto a la cama y cierra los ojos, murmurando
una oración:

MERRIN

«Padre nuestro, que estás en...»

Regan proyecta contra la cara de Merrin un gargajo amarillento, que resbala,
despacio, sobre la mejilla del exorcista. Sin levantar la cabeza, Merrin continúa su
oración, mientras se saca un pañuelo del bolsillo y se quita, sin prisas, el gargajo.
Termina la oración:

KARRAS

«Mas líbranos del mal.»

Karras levanta un momento la mirada. Los ojos de Regan giran en las órbitas hasta
quedar en blanco. Karras parece inquieto. Vuelve a su libro, mientras:



MERRIN

«Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo, apelo a Tu Santo Nombre, y
suplico humildemente a Tu gracia que me ayude en la lucha contra este
espíritu maligno que atormenta a esta criatura Tuya; por Jesucristo, Nuestro
Señor.»

KARRAS

«Amén.»

Ahora, Merrin se levanta y reza, reverente:

MERRIN

«Oh, Dios, Creador y defensor de la raza humana, apiádate de Tu sierva,
Regan Teresa MacNeil, atrapada en las garras del más antiguo enemigo del
hombre, implacable enemigo de nuestra raza, que...»

Mientras Merrin sigue leyendo, Karras vuelve a levantar los ojos al oír un silbido
de Regan. Ésta se halla sentada, muy erguida y con los ojos en blanco; saca y retrae
la lengua rápidamente y mueve la cabeza adelante y atrás como una cobra.
Después de otra mirada inquieta, Karras fija de nuevo su atención en el libro,
mientras:

MERRIN

«Salva a tu sierva.»

KARRAS

«Que confía en Ti, Dios mío.»

MERRIN

«Que encuentra en Ti, Señor, una torre fortificada.»

KARRAS

«Frente al enemigo.»

MERRIN

«Que el enemigo no tenga poder sobre ella.»

Durante la última frase de Merrin, Karras oye un grito sofocado de Sharon, que
está de pie junto a la puerta. Se vuelve a mirarla y ve que está contemplando la
cama con estupefacción. Karras, intrigado, sigue su mirada... y se queda



instantáneamente electrizado.

PLANO DE LA CAMA

¡Las patas de delante oscilan y se levantan del suelo! 

PLANO DE KARL

levantándose y santiguándose apresuradamente.

KARL

Gott im Himmel! 

PLANO DE LA CAMA

Ésta se levanta a sacudidas, unos milímetros cada vez, hasta que las patas
delanteras quedan a un palmo y medio del suelo, momento en el cual se levantan
también las patas de atrás. Entonces, la cama se balancea, oscilando en el aire
como si flotase en un lago tranquilo. Regan sigue retorciéndose y silbando.

PLANO DE KARRAS, PASMADO

MERRIN (fuera de cuadro) 
¡Padre Karras!

Karras no lo oye. Un segundo.

MERRIN

¡Padre Karras!

Karras se vuelve a Merrin. La cámara gira para que se mantenga en cuadro, y
vemos cómo observa serenamente a Karras y señala, con la cabeza, el ejemplar del
Ritual romano que Karras tiene en la mano.

MERRIN

La respuesta, Damien, por favor.



Karras, todavía aturdido, mira hacia la cama, y, mientras Sharon sale corriendo de
la estancia, trata de concentrarse y fija nuevamente su atención en el texto.

KARRAS (agitado)
«Y el hijo de la iniquidad no podrá dañarla.»

MERRIN

«Señor, escucha mi oración.»

KARRAS

«Y llegue a Ti mi clamor.»

MERRIN

«El Señor esté con vosotros.»

KARRAS

«Y con tu espíritu.»

Y ahora, mientras Merrin empieza otra larga oración, Sharon y Chris irrumpen en
la estancia; esta última se detiene en seco y contempla la cama con incredulidad.
Merrin levanta la mano con naturalidad y hace tres veces la señal de la cruz sobre
la frente de Regan, mientras sigue leyendo:

MERRIN

«...Padre todopoderoso, eterno Dios. Tú que enviaste a Tu único Hijo a este
mundo para aplastar al león rugiente...»

Cesa el silbido y de la boca de Regan, abierta en forma de O, brota un mugido
aterrador, que va subiendo de volumen, mientras:

MERRIN

«...libra de la ruina y arrebata de las garras del demonio a este ser humano,
hecho a Tu imagen.»

Durante un rato, la oración queda ahogada por el mugido que hace temblar las
paredes. Entonces, Merrin, sin dejar de leer en voz alta, levanta de nuevo la mano
y pone la estola encarnada en el cuello de Regan. De pronto cesa el mugido, y, en
el vibrante silencio, un espeso y pútrido vómito verdusco empieza a salir de la boca
de Regan, en lentas, regulares y asquerosas bocanadas, que fluyen como lava y



caen sobre la inmóvil mano de Merrin, mientras:

MERRIN

«Dios y Señor de toda la creación, por cuyo poder cayó Satán del cielo como
el rayo, infunde terror a la bestia que ahora asola Tu viña. Que Tu poderosa
mano arroje a este cruel demonio de Tu criatura, Regan Teresa MacNeil.»

Chris sale precipitadamente de la habitación, mientras:

MERRIN

«Expulsa a ese perseguidor de la inocente...»

La cama empieza a mecerse suavemente y, después, a inclinarse, y, de pronto, cae
con violencia y se tuerce. Entretanto, y mientras Regan sigue vomitando, Merrin
ajusta su posición a estos movimientos, manteniendo la estola firmemente pegada
al cuello de Regan. Mientras tanto:

MERRIN

«Llena a Tus siervos de valor para luchar valientemente contra el réprobo
dragón, para que éste no desprecie a los que pusieron su confianza en Ti y
diga, con el faraón de la antigüedad: "No conozco a ningún Dios ni liberaré
a Israel." Expúlsalo de Tu sierva, a fin de que no pueda mantener cautiva a
esta persona a quien quisiste hacer a Tu imagen y semejanza, y redimir por
medio de Tu Hijo; el cual vive y reina contigo y en la unidad del Espíritu
Santo, Dios, por los siglos de los siglos. Amén. Señor, oye mi oración.»

Durante la última parte de la oración, la cama ha dejado de moverse y ha bajado
hasta la alfombra, con apagado ruido.
Karras mira, como hipnotizado, la mano de Merrin, cubierta por la espesa capa de
vómito.

MERRIN

¿Damien?

Karras se vuelve hacia él, con mirada inexpresiva.

MERRIN (repitiendo)
«Señor, oye mi oración.»

KARRAS (volviéndose hacia la cama)



«Y llegue a Ti mi clamor.»

Merrin da un paso hacia atrás y hace retemblar la estancia con su voz restallante,
al ordenar:

MERRIN

«Yo te expulso, espíritu maligno, junto con todo el satánico. poder del
enemigo, con todos los espectros del infierno, con todos tus salvajes
compañeros. Es Él quien te lo ordena, Él, ¡que te arrojó desde lo alto de los
cielos! ¡Vete, monstruo! ¡Ladrón de vidas! ¡Corruptor de la justicia! ¡Príncipe
de los asesinos! ¡Inventor de todas las obscenidades! ¡Enemigo de la raza
humana...!»

Regan ha dejado de vomitar, y, mientras Merrin recita su conjuro, Karras avanza
despacio hasta la cama y alarga el brazo para tomar el pulso a Regan. Ésta
permanece silenciosa e inmóvil. En el aire helado sube, del producto del vómito,
un apestoso vapor. Karras levanta los ojos, fijos, mientras con lentitud de
pesadilla, en breves sacudidas, la cabeza de Regan se vuelve hacia él, crujiendo
como un mecanismo oxidado, hasta que los espantosos ojos en blanco se clavan
en Karras. Entonces, éste levanta aprensivamente la cabeza, al empezar a fluctuar
y palidecer las luces de la habitación, hasta adquirir un tono ámbar, fantástico y
pulsátil. Regan se vuelve de nuevo a Merrin, y un golpe apagado resuena en la
estancia, sacudiendo y haciendo confusa la imagen; y otro y otro..., hasta que el
enloquecedor sonido adquiere un ritmo formidable, como el latido de un enorme
corazón enfermo.

MERRIN

«¡Vete, monstruo! ¡Tu sitio está en la soledad! ¡Tu morada está en un nido
de víboras! ¡Baja y arrástrate con ellas! ¡Es el mismo Dios quien te lo
ordena...»

Merrin continúa, y ahora los golpes se hacen más rápidos y fuertes, hasta que
Sharon empieza a chillar, apretándose los oídos con los puños, mientras los golpes
se hacen ensordecedores, súbitamente acelerados en un ritmo aterrador. Las
palabras de Merrin quedan ahogadas. Y, de pronto, cesan los golpes, y la oración
de Merrin se oye con toda claridad en el silencio.

MERRIN

«¡Oh, Dios del cielo y de la tierra, Dios de los ángeles y arcángeles...!»



Mientras prosigue el recitado, el demonio vuelve a hablar:

REGAN/DEMONIO (con furia, a Merrin)
¡Escoria humana! ¡Vas a perder! ¿Me oyes? ¡El cerdito va a morir!

La vacilante y difusa luz se hace más brillante, mientras:

MERRIN (impávido)
«... Dios, que tienes poder para dar la vida después de la muerte, y el
descanso después de la fatiga...»

REGAN/DEMONIO  (superponiendo su voz)
¡Orgulloso bastardo!, ¿no quieres mirarme? ¿No quieres? ¡Vuélvete y mira!

Regan escupe, y el gargajo va a dar en un ojo de Merrin.

REGAN/DEMONIO

¡Así cura tu maestro a los ciegos!

MERRIN (impávido) 
«... libra a esta Tu sierva...»

REGAN/DEMONIO

¡Viejo hipócrita! ¡El cerdito te importa un bledo! ¡Nada! ¡Has hecho de ella
un motivo de lucha entre nosotros! ¡Tu morada está en un nido de pavos
reales, Merrin! Tu sitio está dentro de ti mismo. ¡Vuelve a la cima de la
montaña y háblale a tu igual! ¡Háblale a...!

Mientras Merrin sigue con la oración ritual, el demonio se interrumpe y vuelve
bruscamente la cabeza hacia Willie, que entra en la habitación con los brazos
cargados de toallas y sábanas.

REGAN/DEMONIO

Willie, ¡te traigo buenas noticias! ¡Noticias de redención! ¡Elvira vive! ¡Vive!
¡Es...

KARL REGAN/DEMONIO



(gritando a Willie) ¡No, Willie!
¡No! ¡No la escuches!
(sacando a Willie de la habitación)
¡No la escuches! ¡Miente! ¡No la
escuches, Willie! 
¡No!

... una toxicómana incurable, Willie!
¿Quieres que te diga dónde vive?

Puedes visitarla mañana, que es el
Día de la Madre, Willie. ¡Dale una

sorpresa! ¡Ve y...!

De pronto, el demonio se interrumpe y fija la mirada en Karras, que se ha acercado
a Sharon y le habla cautelosamente. Sharon enrojece y mantiene los ojos bajos,
mientras:

REGAN/DEMONIO

¡Sí, Karras! ¡Sí! ¿La quieres? ¡Es tuya! ¡Puedes montarla cuando quieras!
¡Por la noche sueña contigo, Karras! Ella...

Sharon asiente con la cabeza y, sin levantar los ojos, cruza, rígida, la habitación.
Al pasar junto a la cama, Regan levanta la cabeza.

REGAN/DEMONIO

¡Perra!

Y Regan lanza un chorro de vómito sobre la cara de Sharon. Tras unos instantes
de aturdimiento, Sharon sale corriendo de la habitación, mientras Regan estalla
en carcajadas demoníacas. Entretanto, Merrin no ha dejado de recitar el Ritual,
y, al empezar de nuevo sus conjuros, el demonio deja de reír y lo mira con furor y
odio.

MERRIN

«Te conjuro, vieja serpiente, por el juicio de los vivos y los muertos, por tu
Creador, por el Creador del universo...»

Mientras Merrin continúa, Karras se acerca para tomar una vez más el pulso a
Regan, la cual, de pronto, vuelve a asumir la personalidad de Dennings, para
suplicar a Karras:

REGAN/DENNINGS

¿Qué diablos estás haciendo, Karras? ¿No ves que la pequeña zorra debería
estar en el hospital? ¡Su sitio está en un manicomio! De veras. ¡Déjate de
monsergas! ¡Si se muere, será por tu culpa! El hecho de que él sea...
(señalando a Merrin)



...terco, no significa que tú debas comportarte como un idiota. ¡Tú eres
médico! ¡Deberías saber lo que haces! Y, en todo caso, no es justo que nos
eches de aquí. Por lo que a mí respecta, es un acto de justicia. ¡La pequeña
zorra! Yo no me metía con nadie aquella noche, en el bar, cuando creí oír que
gemía y subí a ver lo que pasaba, ¡y me agarró violentamente por el cuello!
¡Jesús! ¡Jamás en mi vida había visto una fuerza como la suya! Empezó a
chillar, diciendo que yo jugaba con su madre o algo así, o que había tenido
la culpa de su divorcio. Algo por el estilo. No estaba muy claro. Pero lo que
sí puedo asegurarte, encanto, ¡es que me arrojó por la ventana! Sí, me mató,
maldita sea; ¡me mató! Y ahora, ¿crees que es justo expulsarme de ella?
¿Crees en realidad...?

De pronto, el ente demoníaco sustituye a Dennings y mira, más allá de Karras, a
Chris, que acaba de entrar en la habitación con una jeringuilla y un poco de
algodón. Karras, muy inquieto, trata de cerrarle el paso, mientras:

REGAN/DEMONIO

¡Ah! ¡Ya viene la marrana, la madre del cerdito, con una dosis de «Librium»!

Regan lanza una risa diabólica, y:

CHRIS (a Karras)
Sharon se está cambiando de ropa y...

KARRAS

¡Está bien! Vamos allá. Yo la sujetaré. Pero no la mire a la cara. ¡Adelante!

Chris y Karras se acercan a la cama.

REGAN/DEMONIO

¡Sí, ven a ver tu obra, mamá cerda! ¡Ven!

Mientras Karras sujeta los brazos de Regan, que no ofrecen resistencia, Chris se
esfuerza desesperadamente en no mirar ni escuchar.

REGAN/DEMONIO (a Chris)
¡Mira la asquerosa! ¡Mira la perra asesina! ¿Estás contenta? ¡Tú lo hiciste!
¡Tú! ¡Sí, tú, anteponiendo tu carrera a ella, a su padre, a...

Karras mira a su alrededor y ve a Chris, paralizada por las acusaciones del



demonio. Simultáneamente:

KARRAS

(A Chris)
¡Adelante! ¡No lo escuche! ¡Adelante!

CHRIS

(Mirando la jeringilla en su mano
temblorosa)
¡No puedo!
(Moviendo la cabeza)
¡No puedo hacerlo!

Karras toma la jeringuilla de los
dedos de Chris.

KARRAS

¡Está bien frote el brazo! ¡Aquí!
(Chris avanza) ¡Y no escuche! ¡No...!

REGAN/DEMONIO

... todo! ¡El divorcio es la causa de su
enfermedad! ¡Puedes acudir a los
curas! ¡Los curas no te ayudarán!

¡Está loca! ¡Tú la llevaste a la locura y
al asesinato! ¡Tú la empujaste a la

tumba! Ella...

El demonio, con ojos desorbitados por la ira, mira a Karras.

REGAN/DEMONIO

¡Y tú, bastardo! ¡Tú!

Chris ha frotado el brazo de Regan, y, al pinchar Karras la marchita carne:

KARRAS (a Chris) 
Ahora, ¡márchese!

Chris sale corriendo de la habitación.

REGAN/DEMONIO

¡Sí, ya sabemos lo amable que eres con las mamaítas, Karras!

PLANO DE KARRAS

Cabizbajo, extrae la aguja, y, mientras se oye, fuera de cuadro, la risa del demonio,
Karras palidece y queda un momento inmóvil. Cesa la risa. Karras levanta despacio



la cabeza mientras, de la garganta de Regan, brotan las lentas y armoniosas notas
—en dulce y clara voz de niño de coro— de un himno cantado durante la exposición
del Santísimo: el Tantum ergo.

PLANO DE REGAN/DEMONIO

Tiene los ojos en blanco. Sigue el cántico. Merrin ha terminado la lectura del ritual.

PLANO DE KARRAS

Levanta con lentitud su pálido rostro, fijando su mirada en Regan. Después, alza
los ojos.

PLANO GENERAL MEDIO — REGAN, KARRAS

Merrin entra en cuadro con una toalla en las manos. Mirando con dolor y
compasión a la niña, enjuga el vómito de la cara de ésta, con cariñosos y cansinos
movimientos. Sharon entra en la habitación y se acerca a la cama. Toma la toalla
de manos de Merrin:

SHARON

Yo lo haré, padre.

Karras la mira con preocupación. Ella responde a su mirada.

SHARON

Ya estoy bien. Voy a cambiarle la ropa y limpiarla, antes de darle la
«Compazine». ¿De acuerdo? ¿Quieren salir un momento los dos?

Karras se aparta lentamente de la cama.

PUNTO DE VISTA DE KARRAS — REGAN/DEMONIO

Prosigue el cántico.



INTERIOR. PASILLO FRENTE A LA HABITACIÓN DE REGAN — NOCHE

Dentro de la habitación se oye el canto del himno. En la penumbra del pasillo,
Merrin y Karras se apoyan, fatigados, en la pared, delante de la puerta. Karras
mira fijamente la puerta. Al cabo de un segundo, inicia un diálogo vacilante, en
tono apagado, que es casi un murmullo:

KARRAS

Si es un caso de posesión, ¿por qué es ella la víctima? ¿Por qué esta niña?

MERRIN

¿Quién puede saberlo? ¿Quién puede realmente esperar saberlo? Sin
embargo, yo creo... que el objetivo del demonio no es la posesa; somos
nosotros... los observadores..., todas las personas de esta casa. Y creo..., creo
que lo que pretende es desesperarnos, hacernos rechazar nuestra propia
humanidad, Damien; reducirnos, en definitiva, a un estado bestial,
irremediablemente vil y putrefacto, carente de dignidad, asqueroso..., inútil.
Tal vez esté aquí el meollo de la cuestión: la inutilidad. Pues yo creo que la
fe en Dios no es cuestión de lógica; creo que, definitivamente, es una cuestión
de amor; de aceptar la posibilidad de que Dios nos ama...

Merrin mira hacia la puerta y escucha un momento el cántico. Después:

MERRIN

Pero incluso de esto..., del mal..., puede salir el bien. De alguna manera. De
alguna manera que nunca llegaremos a ver ni a comprender. Tal vez el mal
es el crisol del bien. Y tal vez incluso Satanás... Satanás, a pesar de sí mismo...
sirve a veces la voluntad de Dios.

Esto causa un impacto. Karras reflexiona. Después:

KARRAS

Una vez... expulsado el demonio..., ¿qué le impide volver?

MERRIN

No lo sé. Pero, al parecer, no ha sucedido nunca. Nunca.

Se lleva una mano a la cara, apretándose con fuerza las comisuras de los párpados.

MERRIN



Damien... ¡qué maravilloso nombre!

Su voz revela agotamiento. Y algo más. Cierta angustia. Algo como un dolor
contenido. De pronto, se aparta de la pared y, todavía con la cara oculta por la
mano:

MERRIN

Discúlpeme.

Merrin se dirige apresuradamente al cuarto de baño de los invitados. Karras lo
observa, preguntándose si le sucederá algo malo. Después, se vuelve hacia la
puerta al cesar el cántico. Sale Sharon, con un montón de ropa sucia.

SHARON

Se ha quedado dormida.

Karras asiente con la cabeza. Karras aspira profundamente y entra en la
habitación.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — NOCHE

Regan duerme, pero el vaporcillo que sale de la boca de Karras nos dice que el aire
sigue siendo helado en la habitación. Karras se estremece. Después, se acerca a la
cama, se inclina y le toma el pulso a Regan. Mientras mira su reloj de pulsera,
vemos a Karras en primer plano... y oímos la voz de su madre:

REGAN/MADRE (fuera de cuadro; tristemente)
¿Por qué me hiciste eso, Dimmy?

Karras se queda como petrificado por la emoción. Un segundo.

REGAN/MADRE (fuera de cuadro)
Me dejaste para hacerte sacerdote, Dimmy. Me enviaste a una institución. ¿Y
quieres ahora arrojarme otra vez? ¿Por qué? ¿Por qué haces esto?

Karras casi tiembla a causa de su esfuerzo por no mirar a Regan. La voz se hace
luego temerosa, llorosa, suplicante:



REGAN/MADRE (fuera de cuadro)
Siempre fuiste un buen chico, Dimmy. ¡Por favor! ¡Tengo miedo! ¡No me
eches, Dimmy! ¡Por favor!

KARRAS (en un susurro vehemente) 
¡Tú no eres mi madre!

REGAN/MADRE (fuera de cuadro)
¡Afuera no hay nada! ¡Sólo oscuridad, Dimmy! ¡Soledad!

KARRAS

¡Tú no eres mi madre!

REGAN/MADRE (fuera de cuadro)
 Dimmy, ¡por favor!

KARRAS

¡Tú no eres mi...!

PLANO RÁPIDO DE REGAN Y KARRAS

el cual se pone furioso al volver el ente demoníaco.

REGAN/DEMONIO

¿No quieres enfrentarte con la verdad, Karras? ¿No quieres hacerlo? ¿Crees
lo que te dice Merrin? ¿Crees que él es santo y bueno? ¡Pues no lo es! No lo
es; ¡y te lo demostraré! ¡Te lo demostraré matando al cerdito! Sí, Karras, ella
morirá, ¡y el Dios de Merrin no la salvará! ¡Tú no la salvarás! ¡Morirá por
culpa del orgullo de Merrin y de tu incompetencia! ¡No tendrías que haberle
administrado «Librium»!

Karras levanta la mirada. Los ojos demoníacos brillan de triunfo y de odio,
mientras:

REGAN/DEMONIO (haciendo una mueca)
¡Tómale el pulso, Karras! ¡Tómaselo!

Karras mira la muñeca, la cual sigue sujetando.



REGAN/DEMONIO

¿Un poco rápido, Karras? Pero..., ¿qué más? ¡Ah, sí! Débil. Sólo un poco. De
momento. Más, ¡espera!

Mientras Karras busca en su maletín médico y saca rápidamente un estetoscopio:

REGAN/DEMONIO

¡Sí, sí, de prisa, imbécil! ¡El estetoscopio! ¡De prisa! ¡Apresúrate!
(una breve risa; después, mientras Karras pone el instrumento en el pecho
de Regan)
Voy a callarme, Karras. ¡Escucha! ¡Escucha bien!

Se oyen (cámara de resonancia) los latidos del corazón de Regan. Son débiles y
arrítmicos. Karras parece muy preocupado. Luego cesa el ruido del corazón,
mientras:

REGAN/DEMONIO

¡No la dejaré dormir!

Karras mira a Regan, como alelado.

REGAN/DEMONIO

¡Sí, Karras! ¡El cerdito no dormirá hasta que muera!

El demonio echa la cabeza atrás y lanza una larga y odiosa carcajada. Karras abre
más los ojos. Merrin ha aparecido al lado de la cama. Mira a Regan y, después,
observa la pasmada expresión de Karras.

MERRIN

¿Qué pasa?

KARRAS

El demonio... dice que no la dejará dormir.
(dirige a Merrin una mirada llena de espanto)
Su corazón empieza a fallar, padre. Si no descansa pronto, quizá morirá de
agotamiento cardíaco.

MERRIN (alarmado)
¿No puede darle alguna droga para hacerla dormir?



KARRAS

No; sería peligroso. Podría caer en coma. Si la presión sanguínea baja algo
más...

MERRIN

¿Qué podemos hacer por ella?

KARRAS

Nada. Simplemente, nada.

Merrin mira tristemente a Karras durante un momento. Después, levanta del suelo
el ejemplar del Ritual romano, de Karras, lo tiende a éste y se arrodilla junto a la
cama de Regan. Se santigua.

MERRIN (leyendo en voz alta) 
«Salva a Tu sierva.»

EXTERIOR. PLANO DE LA RIBERA DE VIRGINIA DEL RIO POTOMAC

El Sol está a punto de ponerse. Reflejos anaranjados y dorados en el agua.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN

Los dos sacerdotes están de pie junto a la cama, siguiendo el ritual del exorcismo.
Se han envuelto los hombros con mantas. Regan muge como un buey; después,
agotada, deja caer la cabeza sobre la almohada. Con los ojos en blanco, empieza a
imitar los graves gruñidos de un cerdo. Al terminar un pasaje del ritual, Merrin
hace una pausa, mientras Karras escucha los latidos del corazón de Regan y le
toma el pulso, y, después, ciñe su brazo con el negro paño del esfigmomanómetro,
para tomarle la presión sanguínea. Pestañea repetidas veces, para aclarar su
borrosa visión.

PLANO DE KARRAS 

mientras se oye:

REGAN/MADRE (fuera de cuadro)



¿No fui buena contigo, Dimmy? ¿Por qué me dejas morir sola?

Esta vez, Karras mira a Regan, fuera de cuadro, y reacciona con dolor y espanto a
lo que se presume que ve: las facciones de su madre reflejadas en la cara de Regan.

,Casi en el mismo momento, Merrin se planta a su lado, le agarra de un brazo y
trata de apartarlo de allí. Karras se resiste, fija la mirada, como en trance, en el
rostro fuera de cuadro. Mientras tanto:

MERRIN

¡Damien!

REGAN/MADRE (fuera de cuadro) 
¿Por qué, Dimmy?

MERRIN

¡Vaya a descansar un poco! 

PLANO DE REGAN

Tanto sus facciones como sus ojos recuerdan los de la madre de Karras, que se
manifiestan, sobre todo, en un lunar grande y redondo que tenía la mujer en la
mejilla derecha.

REGAN/DEMONIO

¡Por favor, Dimmy!

KARRAS (en un súbito grito de angustia)
¡Tú no eres mi madreeeeeel!

CORTE A:

INTERIOR. HABITACION DE KARRAS EN LA RESIDENCIA

Entra Karras, exhausto, como alelado. Se quita el impermeable y descubre la
sotana manchada por el vómito. Se la quita, se dirige al armario, tambaleándose,
y saca otra, limpia. Suspira profundamente y baja la cara, cubriéndola con una
mano; después mira a la cama. Se derrumba en ella con infinito cansancio y
empieza a estirarse, con los ojos cerrados. Entonces suena el teléfono. Busca a



tientas el auricular, lo deja caer y, por fin, lo agarra. Con los ojos cerrados y un
ronco murmullo:

KARRAS

Diga.

VOZ DEL PORTERO (teléfono; filtro) 
Un señor desea verlo, padre Karras.

INTERIOR. RESIDENCIA DE LOS JESUITAS — PORTERÍA — DE DÍA

La cámara enfoca a Kinderman, que se halla junto al mostrador de la centralita
telefónica. Está arreglando delicadamente un jarrón de flores. Tiene una camelia
en la mano, cuando se vuelve al oír que se abre la puerta.

KINDERMAN

¡Ah! ¡Padre Karras!

Kinderman pone rápidamente la camelia en su sitio y se vuelve, al entrar Karras
en cuadro.

KARRAS

Hola, teniente.

KINDERMAN

Tiene usted muy mal aspecto. ¿Qué le pasa? Esto es consecuencia de correr
demasiado por la pista. ¡Déjelo!

Coge a Karras por un codo y lo conduce a la puerta y a la calle, mientras dice:

KINDERMAN

¡Vamos, venga! ¿Puede concederme un minuto?

KARRAS

¿Qué pasa?

KINDERMAN

Una pequeña charla.



EXTERIOR. ENTRADA DE LA RESIDENCIA DE LOS JESUITAS — DE DÍA

Al salir ellos, la cámara los sigue.

KINDERMAN

Necesito un consejo; nada más; sólo un consejo.

KARRAS

¿Sobre qué?

KINDERMAN

Se lo diré en seguida. Ahora, paseemos un poco. Tomemos el aire.
Distraigámonos.

Asido del brazo del jesuita, lo conduce en diagonal a través de Prospect Street. En
el silencio reinante se oyen las risas y el parloteo de los estudiantes de Georgetown
frente a un bar de la esquina de la Calle Treinta y Seis.

KINDERMAN

¡Ah! La Universidad, la Universidad... Yo nunca fui a ella... pero, ojalá...
ojalá... Hablando en serio, tiene usted muy mal aspecto. ¿Qué le pasa? ¿Ha
estado enfermo?

KARRAS

No. Sólo muy atareado.

KINDERMAN

Entonces, tómelo con calma. Con calma. Ya sabe. A propósito, ¿ha visto el
«Ballet Bolshoi», en el Watergate?

KARRAS.
No.

KINDERMAN

Yo tampoco. Pero me gustaría verlo. Son tan graciosas..., tan bonitas...

KARRAS

¿Qué tiene entre ceja y ceja, teniente?

KINDERMAN



Bueno, padre, creo que tengo un problema.

KARRAS

¿Profesional?

KINDERMAN

Bueno, la realidad es...
(vacilando)
Sí, podríamos decir que es, sobre todo, ético, padre Karras.
Una cuestión...

Han llegado frente al parapeto de delante del garaje, cerca de la casa y la escalera,
y, una vez más, Kinderman parece buscar las palabras adecuadas. Se apoya en el
parapeto y contempla la acera, con las manos en los bolsillos. Suspira y mueve la
cabeza. Karras mira, preocupado, hacia la ventana de Regan.

KINDERMAN

No podía hablar de esto con nadie; y menos con mi capitán, ¿sabe? No podía.
No podía decírselo. Por eso pensé...
(su cara se ilumina, con súbita animación)
Tuve una tía... Escuche esto, pues es muy gracioso. Durante años, estuvo
aterrorizada, aterrorizada, por mi tío. No se atrevía a contradecirlo en nada,
y ni siquiera a levantar la voz. ¡Nunca! Y así, cuando se enfurecía contra él
por algo, por cualquier cosa, corría en seguida al armario de su cuarto, y allí,
en la oscuridad —¡no va usted a creerlo!—, en la oscuridad y a solas con las
polillas y los trajes colgados, se ponía a maldecir —¡a maldecir!— a mi tío, y
así permanecía, tal vez, veinte minutos. ¡Diciendo exactamente lo que
pensaba de él! ¡De veras! ¡Y chillando! Cuando salía de allí, se sentía mejor
e iba a darle un beso en la mejilla. ¿Qué dice de esto, padre? ¿Es o no es una
buena terapéutica?

KARRAS (sonriendo sin ganas)
Es muy buena. Y ahora yo soy su armario, ¿no? ¿Es eso lo que deseaba
decirme?

KINDERMAN

En cierto modo. En cierto modo. Pero la cosa es más grave.
(mira a Karras)
Y, esta vez, el armario tiene que hablar, padre.



KARRAS (temblándole las manos) 
¿Tiene un cigarrillo?

El detective lo mira, desconcertado e incrédulo.

KINDERMAN

¿Cómo voy a fumar, en un estado como el mío? ¡Vaya un médico! No me
gustaría ponerme enfermo en la selva y estar solo con usted, en vez de
encontrarme con Albert Schweitzer. ¿Todavía cura usted las verrugas con
ranas, doctor Karras?

KARRAS (en voz baja) 
Son sapos.

KINDERMAN

Hoy no está usted de buen humor. ¿Pasa algo malo?

Karras niega con la cabeza.

KARRAS

Prosiga.

KINDERMAN

Estaba diciendo...
(se rasca la frente con el pulgar)
... estaba diciendo... Bueno..., digamos que estoy trabajando en un caso,
padre Karras. Un homicidio.

KARRAS

¿Dennings?

KINDERMAN

No. Es pura hipótesis. Usted no puede saber nada de esto. Nada. En
absoluto. Parece un asesinato ritual de brujería. Y digamos que, en esta
hipotética casa, viven cinco personas, y que una de estas cinco personas tiene
que ser el asesino. Yo lo sé. Lo sé, con toda certeza. Pero entonces surge el
problema... Todos los indicios..., raeduras de pintura... y otras cosas que no
puedo mencionar..., apuntan a una niña, padre Karras; a una niñita de diez
o doce años..., una chiquilla que podría ser mi hija. Sí; lo sé: suena a
fantástico, a ridículo..., pero es verdad. Y ahora viene un cura a esta casa,



padre Karras... y, aunque se trata de un caso puramente hipotético, padre, mi
también hipotético genio me dice que ese sacerdote curó en cierta ocasión un
tipo muy especial de enfermedad. Una enfermedad mental, dicho sea de paso
y sólo por si le interesa. Pero resulta que también hay algo de satanismo en
esta enfermedad y, además..., fuerza. Sí; una fuerza increíble. Y esa...
digamos hipotética niña, podría...
(una pausa)
... podría retorcer la cabeza de un hombre, ¿comprende?
(asintiendo con la cabeza)
Sí, sí, podría hacerlo. Y ahora viene la pregunta...
(hace una mueca, reflexionando)
Mire usted..., la niña no es responsable, padre. Está loca. Y es sólo una
chiquilla. ¡Una chiquilla! Sin embargo, su enfermedad..., bueno..., puede ser
peligrosa. Podría matar a alguien más. ¿Quién puede saberlo? Aquí está el
problema. ¿Qué debe hacerse? Hipotéticamente, claro. ¿Olvidarlo?
¿Olvidarlo y esperar que...
(una pausa)
... se ponga bien?
(saca un pañuelo del bolsillo)
No lo sé, padre... No lo sé.
(se suena)
Es una decisión terrible. Espantosa. 
(buscando un trozo limpio del pañuelo, sin usar)
Realmente espantosa. Siento ser yo quien tenga que tomarla.
(sonándose de nuevo)
Padre, ¿qué sería lo justo en este caso? Hipotéticamente. Según usted, ¿qué
debería hacerse?

Karras sostiene la fija mirada de Kinderman.

KARRAS (a media voz)
Yo lo dejaría en manos de una autoridad superior.

KINDERMAN

Creo que ahora está en sus manos.

KARRAS

Sí, y yo lo dejaría como está, teniente. 

Siguen mirándose. Kinderman se guarda el pañuelo.



KINDERMAN

Sí, sí. Imaginé que me diría eso.

Levanta la bocamanga de su chaqueta para mirar el reloj de pulsera.

KINDERMAN

Bueno, tengo que marcharme. Mrs. K. debe de estar ya chillando: «¡Se enfría
la comida!» Gracias, padre. Ahora me siento mejor. ¡Oh! A propósito, ¿puede
hacerme un favor? Si se tropieza usted con un hombre llamado Engstrom,
dígale..., bueno, dígale esto: «Elvira está en una clínica y se encuentra bien.»
Él comprenderá. ¿Me hará este favor? Quiero decir, si se tropieza con él.

KARRAS (intrigado) 
Lo haré.

KINDERMAN

Escuche, ¿quiere que vayamos una noche al cine, padre?

KARRAS (cabizbajo y asintiendo) 
Pronto.

KINDERMAN

«Pronto.» Parece usted un rabino citando al Mesías: siempre dice: «Pronto.»
¿Quiere hacerme otro favor, padre?
(con aire sumamente preocupado)
Deje de correr por la pista durante una temporada. Limítese a caminar.
Caminar. Reduzca la marcha. ¿Lo hará?

Karras asiente con la cabeza. El detective contempla la acera, moviendo la cabeza
con aire resignado.

KINDERMAN

Lo sé. Pronto. Bueno...

Antes de marcharse, apoya una mano en el hombro del jesuita y le da un apretón.

KINDERMAN

Elia Kazan le envía recuerdos.

Karras observa a Kinderman al alejarse éste. Hay sorpresa y afecto en su mirada.



Sus ateridos párpados pestañean repetidamente. Baja la cara y se frota los ojos,
tratando de aclararlos. Observa su mano y ve que está temblando. Después mira
hacia la ventana de Regan.

INTERIOR. CASA MACNEIL — VESTÍBULO — CREPÚSCULO

Sharon, cargada con una cesta de ropa sucia de la cama, baja la escalera y se dirige
a la puerta de entrada, pues alguien ha tocado el timbre.
Abre la puerta y aparece Karras, el cual entra y mira hacia arriba, al oír unos
graznidos apagados y confusos.

SHARON

Todo sigue igual.

KARRAS

¿Está Karl en su habitación?

SHARON

No; está en el almacén. Discúlpeme, tengo que llevar esto a la lavadora.

Karras asiente con la cabeza, y ella se dirige a la escalera del sótano. Vuelve a sonar
el timbre de la puerta.

SHARON

Por favor, ¿quiere abrir usted, padre?

Karras abre la puerta y aparecen dos niñas, aproximadamente de la edad de
Regan. Pensando en los ruidos diabólicos, Karras sale al exterior y cierra la puerta
casi del todo.

EXTERIOR. PUERTA DE LA CASA MACNEIL — CREPÚSCULO

NIÑA PRIMERA

Hola. ¿Ha vuelto Regan del hospital?

KARRAS

Sí.



NIÑA PRIMERA

¿Podríamos verla un momento?

KARRAS

No está en casa.

NIÑA PRIMERA

Entonces, ¿quiere decirle que el jueves por la noche hay una fiesta en mi
casa? Es mi cumpleaños. Yo soy Cathie, Cathie Hofman. ¿Se lo dirá?

KARRAS

Sí, se lo diré.

NIÑA SEGUNDA

Tiene que traer un regalo.

Su compañera le da un codazo. La otra ríe entre dientes, procurando disimular un
rectificador dental.

NIÑA PRIMERA

Gracias.

Karras, con mirada trágicamente triste, contempla cómo se alejan.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — CREPÚSCULO

Entra Karras. Fuera de cuadro, ruge la voz demoníaca. La cámara sigue de frente
a Karras, y vemos cómo éste, cabizbajo, se dirige cansinamente al sillón donde
había estado sentado junto a Merrin. Durante estos movimientos:

REGAN/DEMONIO (fuera de cuadro)
... habrías perdido! ¡Habrías perdido, y lo sabías! ¡Merrin, escoria humana!
¡Bastardo! ¡Vuelve y acabemos de una vez! ¡Vuelve! ¡Estabas perdiendo!
¡Estabas perdiendo, y lo sabías, lo sabíííías! ¡Vueeeelve!

Ruido de un carraspeo y de un escupitajo. Mientras tanto, Karras ha tomado su
Ritual romano y, después, una manta que hay en el sillón. Al volverse, mientras
se cubre los hombros con la manta, queda como petrificado de espanto al ver:



REGAN EN LA CAMA — MERRIN

Cual descoyuntado muñeco, Merrin yace de bruces en el suelo. Está al otro lado de
la cama y, junto a ella, Regan/Demonio observa fijamente.

OTRO PLANO

mientras Karras corre hacia Merrin. Se arrodilla a
su lado y le da la vuelta, descubriendo la azulada coloración de la cara de Merrin.

REGAN/DEMONIO (fuera de cuadro)
¡Santa flatulencia! Muerto, ¿eh? ¿Muerto? ¡Cúralo, Karras! ¡Haz que vuelva
en sí! ¡Haz que vuelva en sí, para que podamos acabar con ééééél!

Después, incipientes graznidos y gruñidos de rabia y frustración, fuera de cuadro,
mientras Karras toma el pulso a Merrin y, en un desesperado momento de
angustia, se da cuenta de que Merrin está muerto. Con ronco susurro:

KARRAS

¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, no!

Karras se derrumba y gime de angustia y de dolor, mientras cierra los ojos y sacude
desesperadamente la cabeza.

KARRAS

¡No!

De pronto, Karras abre los ojos y se inclina hacia delante; su mano, que no ha
soltado la muñeca de Merrin, aprieta ésta fuertemente, como para obligarla a
reanudar la pulsación vital. Después, Karras ve algo en el suelo, junto a Merrin, la
cajita de píldoras y varias tabletas de nitroglicerina desparramadas. Karras
levanta, despacio, una de las tabletas a la altura de sus ojos. Entonces, su mirada
pasa a  la cara de Merrin; su expresión revela que se da cuenta del sacrificio
consciente de Merrin, y se llena de ternura y de amor.

REGAN/DEMONIO

Sí, ¡sabía que el agotamiento lo mataría! ¡Lo sabía! ¡Pero siguió adelante! ¡No
por bondad! ¡No por caridad! ¡No! ¡Fue por orgullo! ¡Ah, Merrin, presumido
y piadoso cerdo! ¡Presuntuoso excremento! ¡Ni siquiera los gusanos querrán



repartirse tu corrupción!

Haciendo un tembloroso esfuerzo por no oír las palabras del demonio, Karras
pone, suave y amorosamente, las manos de Merrin sobre su pecho, en forma de
cruz. Y, mientras Karras termina esta acción:

REGAN/DEMONIO (fuera de cuadro)
¡Muy bien, Karras!

Fuera de cuadro, el ruido de un escupitajo. Un enorme gargajo amarillento cae
sobre un ojo del muerto.

PLANO DE REGAN/DEMONIO

REGAN/DEMONIO (burlón)
¡El última rito!

Echa la cabeza atrás y suelta una carcajada prolongada y salvaje.

KARRAS —LA CARA DE MERRIN EN LA IMAGEN

Mientras sigue la risa fuera de cuadro, Karras contempla, pasmado, el escupitajo.
Tiemblan sus manos y los músculos de su cuello. Y entonces, lentamente,
tembloroso y a sacudidas, levanta los ojos y mira al demonio (cámara), mostrando
una cara enrojecida y furiosa, contraída en un terrible espasmo de rabia asesina.
En un susurro tajante:

KARRAS

¡Maldito hijo de perra! ¡Bastardo asesino! 

PLANO DE REGAN/DEMONIO

al dejar de reír y mirar cautelosamente a Karras. 

PLANO DE KARRAS

Aunque está inmóvil, da la impresión de que va a saltar. Los tendones de su cuello



están tensos, como cables.

KARRAS

¡Tú estabas perdiendo! ¡Sí! ¡Estabas perdiendo porque eres un perdedor,
siempre serás un perdedor!

Un chorro de vómito, proyectado fuera de cuadro, le da en la cara; pero él no
parece advertirlo.

KARRAS

Sí, ¡lo haces muy bien con los niños! ¡Con las niñas pequeñas! Bueno, ¡ven!
¡A ver si eres capaz de algo mejor!

Karras tiene las manos extendidas, como ganchos carnosos, llamando, desafiando.

KARRAS

¡Ven, perdedor! ¡Prueba conmigo! ¡Deja a la niña y tómame a mí! ¡Entra
dentro de mí!

PLANO DE REGAN/DEMONIO

Las facciones diabólicas revelan ahora una rabia temblorosa y salvaje, una terrible
lucha contra una tentación irresistible.

KARRAS (fuera de escena)
¡Apodérate de mí! ¡Entra dentro de mí! ¡Entra dentro...!

CORTE A:

PLANO DE KARRAS

Se derrumba, sacudido su cuerpo, como si, de pronto, se hubiese apoderado de él
una fuerza ajena interior. Se lleva las manos al cuello y se esfuerza por ponerse en
pie. Sus movimientos son los del hombre que lucha por dominar su organismo.

KARRAS (como sofocado)
¡Bien! Sí, ¡eres estúpido! ¡Estúpido! ¡Estúpido! ¡Perdedor!



Se lanza de pronto hacia la cama y, después, se detiene, diciendo:

KARRAS

¡No!

Entonces, Karras salta hacia atrás, luchando por acercarse a la ventana cerrada.
Mientras retrocede:

KARRAS

¡No! ¡No, no vas a hacerles daño! ¡No! ¡Ven aquí! ¡Ven...!

CORTE A:

INTERIOR. HABITACIÓN DE KARL Y WILLIE — NOCHE

Figuras religiosas. Un cuadro del Sagrado Corazón en la pared. Willie, enrojecidos
los ojos, pasmada y abatida, está sentada al borde de su cama. Mira hacia arriba,
al oír un estruendo en el piso superior. La cámara pasa al pequeño pasillo entre la
habitación de Karl y Willie y la cocina, captando a Sharon que sube del sótano y
entra en la cocina, donde está Chris, que mira también hacia el techo. Desde
arriba, fuera de cuadro, se oyen voces confusas, entre ellas, la de Karras. La otra
se parece mucho a la de Karras, pero es más profunda, más fuerte, diabólica. Chris
y Sharon intercambian rápidas miradas; después, salen corriendo de la cocina.

PLANO DE LA ESCALERA DESDE EL RELLANO DEL SEGUNDO PISO

Mientras Chris y Sharon salen corriendo de la cocina y suben la escalera, se oye,
en la habitación de Regan, un ruido como de postigos arrancados de sus goznes.
Y también las voces.

PLANO DESDE CERCA DE LA PUERTA DE LA HABITACIÓN DE REGALA

mientras Chris y Sharon corren hacia nosotros y oímos ruido de cristales al
romperse.

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — LA PUERTA — NOCHE



Chris y Sharon entran precipitadamente y se detienen. Sharon corre hacia la
ventana. Chris la sigue un momento con los ojos; después, mira hacia la cama.
Reacciona, alarmada, y avanza corriendo.

PLANO DE MERRIN

cuando Chris llega hasta él. Se arrodilla a su lado, y su reacción es de espanto.

CHRIS

¡Oh, Dios mío! ¡Sharon! ¡Shar, ven aquí! ¡De prisa! ¡Ven!

PLANO DE SHARON

mirando hacia abajo desde la ventana. Apretándose la cara con las manos, empieza
a chillar.

OTRO PLANO — INCLUYENDO A CHRIS

mientras Sharon corre hacia la puerta.

CHRIS

¡Shar! ¿Qué pasa?

SHARON (mientras sale corriendo) 
¡El padre Karras!

Chris se levanta y corre a la ventana.

PLANO LIGERAMENTE ALTO DE CHRIS DESDE EL EXTERIOR DE LA
VENTANA

Se queda petrificada al ver lo que hay abajo. Entonces, detrás de ella, suena una
vocecita débil y llorosa.

REGAN (fuera de cuadro) 
¿Mamá?



Chris vuelve a medias la cabeza.

REGAN (fuera de cuadro) 
¿Qué pasa, mamá?

PLANO DE CHRIS — DESDE EL INTERIOR DE LA HABITACIÓN

Se vuelve hacia Regan, y su cara refleja incredulidad: ¿No será un nuevo truco del
demonio?

REGAN (fuera de cuadro) 
¡Oh, por favor! Por favor, ¡ven aquí!

PLANO DE REGAN LLORANDO

REGAN

¡Por favor, mamá! ¡Tengo miedo! ¡Oh, mamá, por favor! ¡Oh, madre, ven
aquí...!

OTRO PLANO

mientras Chris corre hacia Regan, abiertos los brazos, llorando.

CHRIS

¡Rags! ¡Oh, mi pequeña, mi pequeña! Salta sobre la cama, abrazando a su
hija.

CHRIS

¡Oh, Rags! ¡Has vuelto! ¡Has vuelto...! 

CORTE A:

INTERIOR. RESIDENCIA DE LOS JESUITAS — PORTERÍA — NOCHE

Sharon, temblorosa, está con Dyer, que, con prisa febril, se está anudando la faja



sobre la sotana, mientras:

DYER

¿Ha pedido usted una ambulancia?

SHARON

¡Oh, Dios mío! ¡No he pensado en ello!

Dyer se vuelve a la telefonista, que ha seguido, alarmada, la conversación:

DYER

¡Llame al hospital...!

Antes de que pueda decir «de Georgetown», ella empieza ya a marcar el número.

TELEFONISTA

¡Ya lo tengo! ¡Hablen! ¡Hablen!

EXTERIOR. LA ESCALERA JUNTO A LA CASA, ENFOCADA DESDE M STREET
— NOCHE

Dyer baja la escalera precipitadamente, seguido de Sharon. Se oye, fuera de
cuadro, un murmullo de gente.

PLANO ALTO DE TRANSEÚNTES QUE SE AGRUPAN

ante el lugar del accidente. Miran hacia abajo, a la cámara. Un guardia los empuja
hacia atrás. Se oyen los susurros de una letanía indiferente:

HOMBRE PRIMERO (fuera de cuadro)
¿Qué ha pasado?

HOMBRE SEGUNDO (fuera de cuadro)
Alguien que ha rodado por la escalera.

MUJER PRIMERA (fuera de cuadro)
Es un cura.



HOMBRE PRIMERO (fuera de cuadro)
¡Jesús! Debía de estar borracho. ¿No ven el vómito?

MUJER SEGUNDA (fuera de cuadro)
Vamos, Ed, o llegaremos tarde a...

GUARDIA

Vamos, atrás, atrás, señores. ¡Circulen, por favor!

Dyer se abre paso entre la multitud.

DYER

¡Déjeme pasar, por favor! ¡Ya voy! ¡Ya voy...!

Consigue pasar y mira fijamente hacia abajo, hacia el punto de vista de la cámara,
como petrificado por un dolor inmenso.

PUNTO DE VISTA DE DYER — KARRAS

KARRAS yace boca arriba, contraído el cuerpo, con la cabeza en medio de un charco
de sangre. Fija hacia un lado su mirada vacía, abierta la boca, relajada la
mandíbula. Entonces, sus ojos se vuelven a Dyer y se animan, apareciendo en ellos
un brillo de emoción, como de urgente súplica. La cámara se mueve rápidamente
hacia delante y hacia abajo, mientras Dyer se arrodilla junto a Karras.

PLANO BAJO — DYER, KARRAS

Dyer alarga una mano delicada y cariñosa, y parece acariciar la cara magullada y
herida. Un hilo de sangre brota de la comisura de los labios de Karras.

DYER

Damien...

Dyer se interrumpe para dominar el temblor de su voz. Después:

DYER

¿Puedes hablar?



Lenta y dolorosamente, Karras levanta una mano, agarra la muñeca de Dyer y la
aprieta un momento. Dominando las lágrimas, Dyer acerca la boca al oído de
Karras.

DYER

¿Quieres confesarte, Damien?

Karras aprieta de nuevo la muñeca de Dyer.

DYER

¿Te arrepientes de todos tus pecados y de haber ofendido a Dios
todopoderoso?

Otro apretón. Dyer se echa atrás y, lentamente, hace la señal de la cruz sobre
Karras, recitando las palabras de la absolución:

DYER

Ego te absolvo... 

PLANO CORTO DE KARRAS

mientras una enorme lágrima brota de sus párpados.

DYER (fuera de cuadro)
... in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

PLANO DE DYER

inclinándose de nuevo y acercando la boca al oído de Karras.

DYER

¿Sabes...?

Se interrumpe, pues un nudo le atenaza la garganta. Después:

DYER

¿Sabes lo que hizo hoy ese idiota de Toomey? Hizo un...



Se calla, volviendo ligeramente la mirada hacia su muñeca.

PLANO CORTO DE LA MUÑECA DE DYER

sujeta por la mano de Karras. El apretón se afloja, la mano se abre poco a poco, y
cae inerte.

PLANO LATERAL DE DYER

al alzar lentamente la cabeza y mirar a Karras. 

PLANO CORTO DE KARRAS (PUNTO DE VISTA)

Está muerto. Tiene los ojos abiertos y llenos de paz. Y hay algo más en ellos: un
destello de triunfo y de algo misterioso parecido a la alegría.

PLANO LATERAL — DYER — KARRAS

Lenta y cariñosamente, Dyer cierra los ojos de Karras, mientras se oye la sirena de
una ambulancia que se acerca.

DYER

Buenas noches, Damien. Duerme... 

Se interrumpe. Llora.

INTERIOR DE LA AMBULANCIA — NOCHE

Mientras suben a Karras en una camilla, Dyer entra también en el vehículo y se
sienta al lado de un enfermero. Toma una mano de Karras entre las suyas y mira
fijamente la destrozada cara.

ENFERMERO (amablemente) 
Ya no puede hacer nada por él, padre. No aumente su propio dolor. No
venga.



Sin dejar de mirar a Karras, Dyer mueve en silencio la cabeza. El enfermero mira
la puerta abierta de la ambulancia, donde espera pacientemente el conductor. El
enfermero hace una señal con la cabeza. Cuando el conductor empieza a cerrar la
puerta trasera, llega corriendo Chris y mira fijamente a Karras.

CONDUCTOR DE LA AMBULANCIA

Perdón, señora.

Sin dejar de mirar a Karras, Chris tiene que echarse hacia atrás mientras se cierra
la puerta de la ambulancia con un chasquido.

PLANO DE CHRIS — PUNTO DE VISTA DEL INTERIOR DE LA AMBULANCIA

mientras Sharon se reúne con Chris, y ambas contemplan la ambulancia.

HOMBRE CUARTO (fuera de cuadro) 
¿Qué ha pasado?

HOMBRE PRIMERO (fuera de cuadro)
¡Vaya usted a saber! ¿Quién diablos puede saberlo?

Se oye el ruido de la ambulancia al arrancar, y la cámara deja esta secuencia y,
desde el punto de vista de la ambulancia, sigue enfocada hacia Chris, Sharon y los
espectadores, hasta que éstos se pierden a lo lejos.

FUNDIDO LENTO 

EXTERIOR. PROSPECT STREET
FUNDIDO (Ábrese)

PLANO GENERAL — IMAGEN DE LA CASA — DE DÍA

Mientras Karl espera, Chris dobla una última prenda dentro de una maleta abierta
sobre la cama. Deja caer la tapa.

CHRIS



Bueno, ya está.

Entra Sharon, que lleva algo en la mano:

SHARON

Chris, ¿qué hacemos con estos auriculares estereofónicos?

CHRIS

Guárdalos.

Karl ha cerrado la maleta y sale.

SHARON

Está bien. Entonces, todo arreglado. El aeropuerto de Dulles está bastante
lejos, Chris. Calcula una hora.

CHRIS

Te echaré de menos.

SHARON

Y yo a ti.

CHRIS

¿No cambiarás de idea?

SHARON

La gente cambia a veces.

Abre la mano, mostrando la medalla y la cadena de Karras y ofreciéndoselas a
Chris.

SHARON

Mira, encontré esto en su habitación. Era del padre Karras.

Chris las coge, después de una pausa.

SHARON (mirando su reloj) 
Debes darte prisa.



INTERIOR. PASILLO DEL SEGUNDO PISO — CASA MACNEIL — DE DÍA

Chris se dirige a la habitación de Regan.

CHRIS (llamando) 
¡Eh, Rags! ¿No vienes?

INTERIOR. HABITACIÓN DE REGAN — PLANO TOTAL DE REGAN

Un poco pálida y delgada, con oscuras ojeras, Regan está de pie junto a la cama,
con dos animalitos disecados en las manos, mientras, vacilante y con infantil
contrariedad, contempla una maleta abierta y demasiado llena. Fuera de cuadro,
ruido de martillazos.

CHRIS

¿No vienes, cariño? Llegaremos tarde.

REGAN

¡No hay bastante sitio en este trasto!

CHRIS

Bueno, no puedes llevártelo todo ahora, cariño. Déjalo, y Willie lo traerá más
adelante. Vamos; tenemos que apresurarnos, si no queremos perder el avión.

Suena el timbre de la puerta.

REGAN (algo enfurruñada) 
¡Oh, está bien!

CHRIS

Así me gusta, pequeña.

Chris sale y se dirige a la escalera. Regan suspira, resignada, y echa una mirada a
los animales. Después sale de cuadro, en dirección al ruido de martillazos.

PLANO MEDIO DE LA VENTANA



Un carpintero está colocando unos postigos nuevos. 

PLANO DE REGAN

Mirando fijamente la ventana, algo inclinada la cabeza a un lado. Frunce el ceño,
como intrigada por un recuerdo fugaz. Mira hacia abajo, reflexivamente.

PLANO DE LA VENTANA — EL CARPINTERO, TRABAJANDO

INTERIOR. CERCA DE LA PUERTA DE ENTRADA — CASA MACNEIL — DE DÍA

Chris abre la puerta y aparece Dyer, con sotana y alzacuello.

CHRIS

¡Oh! Hola, padre. Iba a llamarlo para despedirme. Pase.

DYER

Bueno, sólo un segundo. Sé que tienen ustedes prisa.

CHRIS

Sí, llevamos un poco de retraso. Pero celebro mucho verlo.

Dyer, algo triste, asiente con la cabeza. Karl cruza la puerta y sale a la calle; lleva
dos maletas y se dirige al coche de Chris, que está aparcado delante de la casa.

CHRIS (a mediavoz)
Todavía no recuerda lo ocurrido, padre.

DYER

Bueno, en cierto modo, es mejor así.

CHRIS (asintiendo, cabizbaja) 
Supongo que sí.

DYER

Me alegro de que esté bien.



CHRIS

Es curioso. Él no llegó a conocerla.

Dyer levanta los ojos, y Chris hace lo mismo. Sus miradas se encuentran. Después
de una pausa:

DYER

¿Qué cree usted que pasó? ¿Cree que estuvo realmente poseída por el diablo?

CHRIS (después de una pausa)
Si me pregunta si creo en el diablo, la respuesta es: sí, creo en él. El diablo
sigue haciendo su propia propaganda.

DYER

Pero si todo el mal de este mundo le hace creer que hay un diablo, ¿cómo
explica todo el bien que hay en él?

La reacción de Chris revela que es éste un punto crucial. Regan entra en cuadro,
vestida para el viaje.

REGAN

Bueno, ya estoy lista.

CHRIS

Éste es el padre Dyer, querida. Salúdalo.

REGAN

Hola.

DYER

Hola.
(le acaricia los cabellos) 
¿A punto para marchar?

CHRIS (reflexivamente) 
¿Sabe una cosa, padre Dyer...?

Mientras Dyer mira a Chris, ninguno de los dos advierte que Regan ha empezado
a mirar de un modo extraño el alzacuello de Dyer, con el mismo fruncimiento de
ceño y el mismo vago recuerdo en la mirada.



DYER

¿Sí, Chris?

CHRIS

Dijo usted...

Una rápida y cauta ojeada a Regan, y vuelve a mirar a Dyer.

PLANO CORTO DE REGAN, QUE SIGUE MIRANDO EL ALZACUELLO DE
DYER

CHRIS (fuera de cuadro)
Bueno, dijo usted que el padre Karras tenía un problema de fe.

PLANO CORTO DEL CUELLO DE DYER

DYER (fuera de cuadro) 
Sí.

PLANO DE CHRIS

Mira fijamente hacia el suelo, frunciendo el entrecejo, y mueve la cabeza.

CHRIS

Pero no actuó como si lo tuviese, ¿verdad?

KARL (fuera de cuadro) 
Todo listo.

OTRO PLANO, QUE LOS INCLUYE A TODOS

CHRIS

Está bien, Karl.
(estrechando la mano de Dyer)
Adiós, padre. Le telefonearé desde Los Ángeles.



DYER

Adiós, Chris.

De pronto, y de modo impulsivo, Regan tiende los brazos a Dyer, lo obliga a bajar
la cabeza y le besa en la mejilla. Después, como confusa por lo que acaba de hacer:

REGAN

Adiós.

DYER

Adiós, querida.

Chris toma a Regan de la mano y se echa a andar en dirección al coche. Entonces
recuerda que tiene en la mano la medalla y la cadena. Se las ofrece a Dyer:

CHRIS

¡Oh! Olvidaba esto. Tome.

Dyer reconoce en seguida la medalla y la cadena. Durante un momento la mira
fijamente. Después:

DYER

¿Por qué no la guarda usted?

Un segundo. Dyer ve que los ojos de Chris se están empañando.

DYER

Bueno, Chris, no se preocupe. Para él es el principio.

Chris sostiene su mirada y, después, asiente con la cabeza.

CHRIS

Vamos, Rags. Tenemos que darnos prisa.

Mientras Chris y Regan salen de cuadro, la cámara sigue enfocando a Dyer, el cual
se vuelve para mirarlas.

CHRIS (fuera de cuadro) 
(gritando) 



¡Adiós, padre!

PLANO MEDIO DEL COCHE ARRANCANDO

y alejándose rápidamente por Prospect Street. 

PLANO DE DYER — OBSERVANDO

Willie entra en la casa. Fuera de cuadro se oye el ruido de los frenos de un coche.

PLANO MEDIO DE UN COCHE-PATRULLA

Kinderman se apea de él y se acerca apresuradamente a Dyer.

KINDERMAN

Venía a despedirme.

DYER

Acaban de marcharse.

Kinderman se detiene. Un segundo. Después:

KINDERMAN

¿Cómo está la niña?

DYER

Creo que muy bien.

KINDERMAN

¡Oh! Me alegro. Me alegro mucho. Bueno, esto es lo más importante. Y ahora,
volvamos al trabajo. Adiós, padre.

Kinderman da media vuelta y un paso en dirección al coche. Entonces se detiene
y dirige una inquisitiva mirada a Dyer.

KINDERMAN

¿Va usted al cine, padre Dyer? ¿Le gusta?



DYER

Sí, claro.

KINDERMAN

Me dan pases.
(vacila un momento)
A propósito, tengo uno para el «Crest», mañana por la noche. ¿Le gustaría
ir?

DYER

¿Qué proyectan?

KINDERMAN

Cumbres borrascosas.

DYER

¿Quiénes actúan?

KINDERMAN

Jackie Gleason, en el papel de Heathcliff, y Lucille Ball, en el de Catherine
Earnshaw.

DYER

Ya la vi.

Kinderman lo mira, desilusionado y, después, desvía la mirada.

KINDERMAN (murmurando) 
Otra vez será.

El detective sube a la acera, toma del brazo a Dyer y se echa a andar despacio, con
él, calle abajo. La cámara retrocede ante ellos.

KINDERMAN (afectuosamente)
Ahora recuerdo una frase de la película Casablanca. Al final, Humphrey
Bogart dice a Claude Rains: «Louis, creo que éste es el principio de una
buena amistad.»



VISTA FIJA DESDE ATRÁS

mientras Kinderman y Dyer se alejan de nosotros.

DYER

¿No sabe? Se parece usted algo a Bogart.

KINDERMAN

¿También usted se ha dado cuenta?

Cruzan el cuadro las hojas otoñales y un grupo de estudiantes que ríen, mientras
se eleva gradualmente el ángulo de la cámara para un plano alto, y se oye, vibrante,
la música final.

FUNDIDO

PASAN LAS FICHAS ARTÍSTICA Y TÉCNICA

POR QUÉ SE HICIERON CAMBIOS
EN EL GUÍON

Hablando con franqueza, a mí me gustaba el guión. No así a Billy Friedkin.
Éste ponía reparos a los trucos cinemáticos, a las escenas retrospectivas y al
montaje de apertura. Pensaba que, en una película que dependía de que el público
creyese o no que la cama se levantaba en realidad, sería un desastre que se llamase
la atención sobre la técnica y la mecánica cinemáticas. Era importante —argüía—
que el público no presintiese en modo alguno a Frank Morgan tras la cortina,
accionando los controles de El mago de Oz. Yo asentí cautamente. Tenía razón.
Pero debo decir que me pilló desprevenido la crítica más importante de Billy:
«Tendría que ser más fiel a la novela.»

«¡Ah, Mefistófeles!» ¡Seductor!
Billy hablaba en serio. En realidad se hallaba tan grabada en él la novela que



 La significación cósmica que se ocultaba en este cambio era el cariño que42

tiene mi hija menor por los osos. En realidad, me llama «Papá Oso».

cuando, en mi primer tratamiento del guión, cambié la figurita esculpida por
Regan, transformando el pájaro de la novela en un oso , Billy puso el grito en el42

cielo y exigió que volviésemos al pájaro. Le pregunté por qué, y me respondió,
sencillamente: «Está en la novela.»

Desde luego, el problema irrebatible era el metraje, pues, hecho el cálculo del
tiempo, resultó que la película duraría, al menos, cuatro horas; y esto, a pesar de
mi cuidadoso montaje para ahorrar tiempo y de mis diversas trucos y jugarretas.
Por consiguiente, empezamos a trabajar en recortar el guión. Billy quería que la
secuencia de los sucesos fuese exactamente igual que en la novela,  y, para
asegurarse de ello, se negó a trabajar a base de mi primer guión y siguió un
ejemplar de la novela plagado de notas. Billy iba señalando con un bolígrafo las
secuencias que, según ambos, debían aparecer en la película. Y, cuando yo hacía
algún cambio en el diálogo, por pequeño que fuese, Billy me adulaba
preguntándome por qué no lo dejaba exactamente igual que como estaba en el
libro.

La «baja» más importante que se registró en el guión revisado fue la de la
intriga secundaria de Karl y Elvira, que arrojaba sospechas sobre Karl. También
se suprimieron los indicios que apuntaban contra Karras, e incluso contra Sharon,
como más o menos comprometidos en las profanaciones o en la muerte de
Dennings. Creíamos que, cuando la película llevase un mes en cartelera, casi todo
el público sabría desde el principio que el criado no lo había hecho. Así, estas
anécdotas secundarias no sólo no añadirían nada al desarrollo del argumento
principal, sino que, indudablemente, defraudarían e irritarían a un público que nos
llevaría muchos kilómetros de ventaja. Aunque yo lamentaba en particular perder
a Karras como sospechoso, así como los consiguientes e intrigantes matices, tales
como el perfecto conocimiento del latín por el profanador, convine en la necesidad
de los cortes. Pero me dolió. El tiempo no es un ladrón: es un verdugo.

Otra víctima de la revisión fue la importancia del papel de Kinderman en el
argumento original.- Pues si el público sabía desde el principio que Regan era la
homicida, la investigación del policía carecería de misterio y de suspense. El
personaje de Kinderman planteaba, además, otro problema; a saber: una serie de
televisión llamada «Colombo». No puedo expresar la indignación que siento
cuando leo cartas —y recibo muchas de ellas— en las que me preguntan si me
inspiré en Colombo para mi personaje de Kinderman. Como sabría muy bien
cualquier plagiario, la novela fue escrita mucho antes de que Colombo apareciese
en televisión. Pero pensamos que el público no estaría al tanto de esto y creería que
había copiado mi personaje de Colombo; además, temíamos que, cuando se



 Para mí, es evidente que el fragmento procede de una de las esculturas de43

Regan que fueron derribadas del antepecho de la ventana de su habitación por
Dennings, al lanzarlo aquélla por la ventana. Pero algunos comentaristas de la
película —en favor y en contra— se preguntaron, en sus artículos, cómo «un trozo
de la estatua del demonio, vista por Merrin en el prólogo, «llegó desde el norte del
Irak al pie de una escalera de Georgetown. Si hubiese sido así, debo confesar que
también a mí me habría extrañado mucho.

proyectase la película, aproximadamente dos años más tarde, el público estaría tan
harto del carácter y la manera de hablar de Colombo, que el personaje de
Kinderman correría el peligro de ser considerado como un tópico. Lo cual fue
causa no sólo de que abreviásemos su papel, sino también de que eliminásemos
casi todos sus aspectos de «balbuceo-como-un-tonto-para-tenderte-una-trampa»
de Kinderman.

En cambio, no me dolió cortar otras escenas, por ejemplo, cuando presentaba
a Karras, en el primer guión, actuando realmente como psiquiatra, en vez de
definirlo simplemente como tal. Compensamos esta supresión con la brevísima
escena en que se ve a Karras (en gran parte en pantomima) sumido en profunda
conversación con un clérigo de turbado aspecto. También suprimimos la escena
en que se hace referencia a un análisis espectrográfico de la pintura que cubre la
escultura de Regan. Mientras filmábamos en Georgetown, sustituimos esto por
una breve escena en la que Kinderman, al pie de la traidora escalera junto a la casa
MacNeil, encuentra un fragmento grande de arcilla esculpida . Otros cortes muy43

poco importantes fueron los de algunos momentos de charla superficial entre
Sharon y Chris y un montaje para la secuencia de «auxilio» (la mención, por parte
de Chris, de una L y una M que aparecen en la piel de Regan, mientras ésta se halla
en observación en la Clínica Barringer).

Como digo, estos cortes eran poco importantes para el impacto de la película.
En cambio, siguió doliéndome la pérdida de otros elementos, ya en el guión, ya
durante el rodaje o en el tratamiento definitivo de la película. Algunos de estos
cortes y síntesis —así como nuestras razones para hacerlos— son los siguientes, por
orden inverso de importancia:

1. La exposición más amplia de la crisis de fe de Karras, en la escena donde Dyer
lo consuela después de la muerte de su madre. Aquí, el problema era la paz,
como lo era en el punto siguiente.

2. Las escenas más ampliamente desarrolladas de conversación-investigación
entre Karras y el demonio. Aunque estas escenas contenían muy poca acción,
me parecían llenas de suspense dentro del contexto del argumento
detectivesco sobrenatural; por ejemplo, el misterio de si Regan está o no



 Todavía creo que esta decisión fue acertada, si bien pienso que, idealmente,44

las revisiones de este tipo deberían hacerse antes de pasar al plató. Cuando un
guión está bien construido, cualquier corte sustancial creará, inevitablemente, una
confusión, toscas yuxtaposiciones y una apariencia de trabajo chapucero por parte
del autor. El público se desconcierta cuando Chris dice, sin previa advertencia, que
Regan toma las píldoras «que recetó el doctor», en un momento de la película en
que aquél no ha visto que la reconociese ningún médico y está completamente a
oscuras sobre el hecho de si fue al médico y por qué lo hizo, y no tiene la menor
idea de las píldoras que puede estar tomando la niña. En el guión primitivo, Billy
convino en reponer la adecuada secuencia médica que precedía a la frase sobre las
píldoras, y se esforzó en hacerlo así; pero, tras muchos e infructuosos esfuerzos
por conseguirlo sin que se perdieran el ritmo ni la creciente tensión, se vio
obligado a renunciar.

realmente poseída (junto con la implicación: ¿Existe Dios?). Estas escenas
proporcionaban claves verbales para responder a la pregunta, en términos
de la agudizada inteligencia de Regan, de su lenguaje y de su sistema de
asociación de ideas. Y, dentro de estas escenas, el demonio manifestaba...
¿cómo lo llamaremos...?, ¿personalidad? En una palabra, se daba al demonio
una oportunidad de ser más complejo, de ser algo más que simplemente
vulgar. Pero Billy y yo acordamos, en definitiva, que los encuentros
preliminares con el demonio debían reducirse al mínimo, para dar mayor
impacto a la escena del exorcismo. Y, naturalmente, era muy persuasiva la
necesidad de suprimir más de setenta páginas del guión.

3. Una revelación más gradual del planteamiento de los trastornos de Regan. Aquí,
los cortes se hicieron en la sala de montaje, más que en el guión. Una vez
rehecho el guión, éste tenía solamente 133 páginas. Pero, aun así, la película
que rodamos a base del mismo tenía una duración de más de tres horas. Billy
estaba resuelto a reducirla a dos, pues se hallaba convencido de que
cualquier película más larga ejercería un efecto contraproducente en el
conjunto de los públicos americanos, pues la gente, después de dos horas, se
impacienta y pierde atención. Por consiguiente, Billy eliminó la mayor parte
de las escenas de «planteamiento gradual». De todos modos, si he de ser
franco, resultaban pesadas, y de nuevo razonamos en el sentido de que,
sabiendo el público que Regan estaba poseída, más que fisiológica o
psicológicamente enferma, pensaría: «Pero, ¿por qué no van al grano de una
vez?»44

4. La frase final sobre «el principio de una buena amistad» entre Kinderman y
Dyer. Al reanudar la jocosa discusión de Kinderman con Karras, pretendí
sugerir que Karras seguía viviendo a través de Dyer. Creía que esta



 Karl fue también excluido de la habitación por otro motivo: la supresión45

de la anécdota secundaria de Elvira. Un efecto accidental de esta supresión fue
que quedó sin resolver un misterio de la película: el público no sabe que fue Karl
quien puso el crucifijo debajo de la almohada de Regan, porque no llega a
enterarse de que nuestro hombre es católico, hecho que se pone de manifiesto en
el guión original, cuando se santigua al levantarse de la cama durante el
exorcismo.

 Como ocurrió con Teilhard de Chardin, según revela cierta46

correspondencia personal (recientemente publicada).

sugerencia de «continuación» sería un alivio, del que estaría muy necesitado
el público. Esta escena no fue víctima del imperativo de las «dos horas», sino
que fue cortada en la sala de montaje por el voto unánime de todos (menos
yo), pues creían que, en cierto modo, tal apéndice restaba intensidad al final.

5. Los devastadores ataques psicológicos del demonio contra todos, ataques que
coincidían con la presencia de Merrin en la casa, pero que no se registraron
en el tratamiento definitivo del guión. Billy opinaba que la escena del
exorcismo debía centrarse exclusivamente en la lucha del demonio contra los
dos sacerdotes, y que, por tanto, nadie más debía estar presente en la
habitación. Por eso no se verán los ataques del demonio contra Chris por su
divorció y por anteponer su carrera al bienestar de su hija; contra Sharon,
por sus fantasías sexuales concernientes a Karras, y contra Karl, al revelar el
secreto de la afición de su hija por las drogas . Y aunque Merrin está en la45

habitación, no es objeto de los ataques del demonio, fundados en su miedo
de cometer pecado de soberbia .46

6. El hecho claro de que el demonio que posee a Regan es el mismo con quien se
había enfrentado —y al que había vencido— Merrin, en un anterior
exorcismo en África. En la película se conserva la referencia al exorcismo
africano. («El exorcismo duró meses, y casi le costó la vida.») Pero
desapareció la frase crucial del demonio a Merrin: «Esta vez vas a perder.»
Se recordará que, en la versión original, la frase era pronunciada por el
demonio fuera de cuadro. En el tratamiento definitivo del guión, era la
primera frase pronunciada por el demonio al entrar Merrin en la habitación
para efectuar el exorcismo. Esto, más otras insinuaciones, creaban una
atmósfera de venganza y daban también a entender que la posesión de Regan
era una añagaza; que el verdadero objetivo era Merrin, al menos, tal como el
demonio lo había preparado. Aunque otra forma de tratamiento —y el mío
propio— podía ser la de que Karras constituía el objetivo y que el propio
demonio era utilizado como crisol para su salvación. Esto añadía una nueva



 A propósito, la mayoría de los especialistas en Sagrada Escritura47

preconizan que la última frase de la oración, «más líbranos del mal», deberían ser:
«más líbranos del malo». La segunda traducción parece ser la auténtica.

 En realidad, esto no tiene base.48

 En cuanto al peligro de que anduviera por ahí buscando un nuevo anfitrión49

inmediato —suposición expresada por muchas personas que vieron la película—,
lo cierto es que, en el mundo occidental, la posesión diabólica es tan
extraordinariamente rara que, si no estoy equivocado, en el curso de los últimos
cuarenta o cincuenta años, sólo ha habido tres casos de exorcismo autorizados por
la Iglesia y realizados en América.

dimensión al exorcismo, un apuntalamiento que aclaraba el prólogo en el
norte del Irak y lo integraba en el resto de la trama. Pero cuando se rodó la
secuencia, no se pronunció aquella frase. Billy prefirió que el demonio
guardase silencio hasta después de escupir a Merrin en la cara, al rezar éste
el Padrenuestro . En lo que atañe a la tensión dramática, tenía razón.47

Debería haber insertado la frase en otro lugar. Pero no lo encontré. No tengo
excusa.

7. La secuencia en que Merrin y Karras conversan en el pasillo. Aquí teníamos una
articulación expresa del tema, que daba a la película claridad y un definido
peso moral; claridad, porque enfoca la historia sobre Karras y su problema
de fe; y peso moral, porque inserta los elementos obscenos y repelentes de la
película en el contexto del ataque primario del mal contra la Humanidad; a
saber, la inducción a la desesperación. Además, sin ello perdemos la
observación de que, cuando un demonio abandona el cuerpo de un poseso,
nunca vuelve a él . Así, cuando Karras se ha ofrecido al demonio en48

sustitución de Regan, su único problema es el de impedir que el demonio que
se ha apoderado de su cuerpo (de Karras) asesine a Regan y, posiblemente,
a otros miembros de la casa. Cuando el demonio (dentro de Karras) se lanza
contra Regan para estrangularla, Karras opta por llevarse al demonio
saltando por la ventana. Y, con la muerte de Karras, sabemos que el demonio
no puede volver a entrar en Regan . Así, la victoria de Karras es completa.49

Y nosotros podemos sentirnos satisfechos o, mejor aún, edificados. El
tratamiento definitivo del guión conservó, en síntesis, la escena del pasillo.
Después, lo cortamos más; pero, en la prueba, Max von Sydow sostuvo el
criterio de alargarlo un poco. Así se hizo, y se rodó la escena. Más tarde fue
suprimido de la película, porque Billy dijo que era un showstopper, no en el
sentido corriente de la palabra, sino en el de que detenía en seco la acción,
al abrir una pausa para introducir un «anuncio teológico». A pesar de todo,



sigo censurando enérgicamente la supresión de esta escena.

Y creo que debería explicar aquí la relación entre el productor y el director
respecto al control definitivo de una película. Con frecuencia, depende del estudio
financiador, a cuyo través se produce y distribuye la película. Algunos estudios
—por ejemplo, «Columbia Pictures»— favorecen a los productores. Pero no así la
«Warner Brothers». Aquí, el director es quien dice la última palabra.

Billy Friedkin no tenía nada que objetar al contenido religioso de la historia.
Todo lo contrario. Su oposición fundada en el showstopper no era irrazonable. Y,
tanto en el guión como durante el rodaje, Billy conservó otros toques de
«mensaje», como en, la escena que escribí entre Dyer y Chris, al final de la
película, cuando Dyer la impulsa a pensar en Dios como única explicación de la
bondad en el mundo, y también cuando Chris llora al ver la medalla de Karras, y
Dyer la consuela diciendo: «Para, él es el principio.» En este final del guión, Chris
decide quedarse con la medalla, dando con ello una prueba de que ha aceptado la
fe. Pero no veríamos estas secuencias en la película.

Tuvimos que prescindir de la secuencia en que Chris aceptaba la medalla,
simplemente, porque había salido mal, cosa que nadie advirtió hasta el momento
del montaje. Y como la escena había sido rodada en Georgetown, prácticamente
no era posible arreglarla y rehacerla, ya que el Municipio de Georgetown nos había
hecho sudar el permiso para rodar la película, y, aunque nos hubiese autorizado
para hacerlo, habríamos necesitado semanas para ello. Por esto se prescindió de
la secuencia de la medalla.

En otra ocasión, la noche antes de rodar una secuencia, Billy me llamó a su
habitación del hotel. Estaban con él Ellen Burstyn (Chris), Lee J. Cobb
(Kinderman) y el padre William O’Malley, S.J., que representaba el papel de padre
Dyer. Billy había estado ensayando la secuencia con ellos, según solía hacer la
noche antes del rodaje. Y me dijo que la secuencia del «bien en el mundo» no
acababa de encajar; me rogó que la viera y le diese mi opinión. Los intérpretes
recitaron la secuencia, pero la cosa se estropeó en el momento en que Chris dijo:
«El diablo sigue haciendo propaganda.» Era indudable que la escena «no pitaba».
Y, en mi opinión, la cosa no tenía remedio. Pues estaba convencido de que el
problema residía en un poderoso rechazo subconsciente de Ellen Burstyn cuando
se trataba el tema de la existencia de Satanás. Unas semanas antes, en Nueva York,
había puesto reparos a la frase, y yo la había retocado varias veces en su honor. En
el guión definitivo, la escena se desarrollaba así:

DYER

¿Qué cree usted que ocurrió? ¿Opina que estaba realmente poseída?



 Fue también ella la que introdujo un par de frases en el diálogo, que son50

de las mejores de la película.

CHRIS

Si me pregunta si creo en el diablo, la respuesta es: sí. Sí. Creo en él. Porque
el diablo sigue haciendo propaganda.

DYER

Pero si todo el mal del mundo tiende a hacerle creer en el diablo, ¿cómo
explica todo el bien?

Y ahora, en el ensayo, Ellen se puso rígida al llegar a la frase y la recitó de un
modo altisonante. En una palabra —«mi olfato, mi opinión», como diría
Kinderman—, reaccionaba subconscientemente, y entonces estuve seguro de que
volvería a hacerlo durante el rodaje. Por consiguiente, suprimimos la secuencia.
No era la primera vez que ocurría una cosa así. En la secuencia de la «Clínica
Barringer» (en la película), uno de los médicos preguntó a Chris: «¿Tiene usted
alguna creencia religiosa?» Y Chris debió contestar con un «No» rotundo, pues la
tensión dramática del relato, así como del argumento, dependía, en parte, del
ateísmo de Chris. Pero en vez del «No», Ellen soltó una morcilla: «¡Oh!, bueno, tal
vez en Dios.» El talento de Ellen Burstyn como actriz es, como mínimo,
espectacular , pero nosotros tuvimos que volver al «no».50

A fin de compensar las supresiones poco importantes, se hicieron ciertas
adiciones al guión original. Una de ellas fue el prólogo en el norte del Irak. Yo lo
había suprimido al principio, tanto por el problema del metraje como porque no
se adaptaba muy bien al arranque del primer guión. Y supongo que hubo otra
razón: una influencia residual de la sugerencia de «Harper & Row» de que lo
suprimiese también en la novela. Sin embargo, Billy insistió en que lo
repusiésemos, y —al menos en mi opinión—resultó la secuencia más bella de la
película. Billy propuso también introducir la recién descubierta técnica de
arteriografía para estudiar el cerebro, consiguiendo con ello una vigorosa
secuencia. Y fue también Billy quien aconsejó que incluyésemos la visita de Karras
a su madre, como en la novela. Billy había querido mucho a su madre, como yo a
la mía, y su muerte le había causado un gran dolor. Comprendía muy bien la
secuencia. Otro pasaje que considero perfectamente logrado es aquel en el que
Karras sueña con su madre y que, en el último momento, propuso Billy que
incluyésemos tal como estaba en la novela.

Inesperadamente, otra persona propuso una nueva adición. Durante los
ensayos de la secuencia del exorcismo contamos con la ayuda de un experto, de un
sacerdote: el padre John J. Nicola, cuya presencia habíamos solicitado para



asegurarnos de que dicha secuencia respondía por completa a la realidad. El padre
Nicola, que se oponía a las secuencias de la profanación y la masturbación, hizo un
solo comentario con referencia al exorcismo. Lo único que carecía de autenticidad
—nos dijo— eran las obscenidades verbales lanzadas por el demonio. No nos
propuso que cambiásemos las que ya figuraban en el guión; en realidad, nos dijo
que, en los casos verídicos, el lenguaje era mucho peor. Recuerdo que, aquel día,
me dirigí cansinamente a mi despacho, me senté ante la máquina y escribí una
retahíla de las peores palabrotas que pude imaginar. Luego presenté a Billy varias
alternativas para cada momento de la secuencia que requería palabras obscenas.
Eligió tres. Son, desde luego, las peores de la película. Y completamente
adecuadas. Pues la película El exorcista no pretende ser mojigata. Nuestro
demonio no era alguien con quien pudiese pactarse; nuestro demonio era real, y,
como quiera que lo representado era una imagen del supremo mal, no podíamos
—como observó Stanley Kauffmann— hacer que Regan dijese «¡Caray!», o que
entrase un coro griego para anunciar que Regan había hecho «cosas muy feas»
fuera de cuadro.

Al parecer, otros dos cambios en el guión —ambos aconsejados por Billy
Friedkin— sirvieron también para mejorarlo. En el primer tratamiento presentaba
ya la cabeza de Dennings completamente retorcida; y, al principio del guión,
mostraba también a la madre de Karras muerta. Pero asentí cuando Billy dijo que,
tal vez, causaríamos un mayor impacto si revelábamos ambos hechos de una
manera casual. Así, la muerte de la madre se anunciaría en un comentario casi
accidental durante la fiesta; y la referencia a la cabeza de Dennings retorcida y
mirando hacia atrás, la haría Kinderman durante el paseo que da con Karras por
el campus, al pasar por delante de una ocupada pista de tenis, en un día brillante
y soleado.

Una última nota. Durante la filmación del prólogo en el norte del Irak, cerca
de las ruinas de Nínive (y a la cual no asistí), Billy Friedkin añadió un detalle que
puede compararse con la gran controversia de la «lápida» en 2001. Es el
descubrimiento, por Merrin, de una medalla cristiana, al excavar en el lugar exacto
donde, momentos después, se encontraría un amuleto del demonio Pazuzu. La
medalla —u otra igual que ella— la lleva más tarde la madre de Karras, y éste, al
final de la película. ¿Cómo llegó la medalla del norte del Irak al cuello de Karras?
Muchas personas me han hecho esta pregunta, y muchos críticos escribieron sobre
ello en sus artículos. Algunos presumieron que el hallazgo de la medalla junto al
amuleto constituye uno de los varios anuncios simbólicos del ulterior conflicto
entre Merrin y el demonio, entre el bien y el mal. En realidad, la primera razón
consciente de Billy, para poner allí la medalla, fue, simplemente, la de «añadir
resonancias» a la película. Desde luego, lograba tal objetivo. Pero los críticos
habrían hecho mejor en preguntar, ante todo, cómo una medalla cristiana



 A menos de que hablen ustedes árabe. Pues aunque, según el subtítulo en51

inglés, Merrin dice, simplemente, «Es extraño», cuando le muestran la medalla,
lo que dice en realidad es algo así como: «¿Qué hace esto aquí?»

contemporánea había ido a parar a unas ruinas arqueológicas de la precristiana
Nínive. También someto lo siguiente a su consideración: ¿Cómo podía Merrin,
arqueólogo de primer orden, personaje inspirado en Teilhard de Chardin, dejar de
reconocer una medalla de San José en el momento de verla? Dudo que hallemos
jamás una respuesta a este enigma .51

El guión que damos seguidamente incluye el texto definitivo para el rodaje,
los cambios introducidos en los ensayos o por los artistas (intencionada o
inadvertidamente) durante la filmación y las modificaciones hechas en la sala de
montaje. En una palabra, es la película, tal como se exhibe en los cines. A
excepción de la secuencia entre Merrin y Karras en el pasillo, mis discrepancias
quedan ahogadas por el pasmoso impacto que causa el film. Lean el texto y
juzguen ustedes mismos.
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EXORCISTA

La película empieza en una excavación arqueológica, en las ruinas de Nínive. Un
viejo, vestido de caqui (padre Merrin), trabaja en una parte del montículo con un
pico de excavar. Levanta la mirada, al gritarle un niño:

NIÑO (en árabe)
Han encontrado algo..., piezas pequeñas.

MERRIN (en árabe) 
¿Dónde?

NIÑO (en árabe) 
Al pie del montículo.

Merrin corre hacia el arqueólogo que ha hecho el descubrimiento. Examina los
objetos, separando una medalla religiosa para examinarla más detenidamente.

ARQUEÓLOGO (en árabe)
Algunos hallazgos interesantes...

MERRIN (en árabe) 
Muy buenos.

ARQUEÓLOGO (en árabe)
Lámparas, puntas de flechas, monedas...

MERRIN (en árabe, indicando la medalla)
Es extraño.

ARQUEÓLOGO (en árabe)
No es del mismo período.

Merrin escarba en el montículo y hace un hallazgo adicional. Lo extrae
delicadamente de la arcilla endurecida y, al empezar a quitarle el polvo, su
expresión revela desilusión, al reconocer un amuleto de piedra verde, que
representa al demonio Pazuzu.



Merrin se halla sentado en una casa de té, situada en una calleja. Está agotado y
se calienta las temblorosas manos con un vaso de té humeante. Su semblante ha
adquirido una expresión agorera.

CAMARERO (en árabe)
¿Algo más?

MERRIN (en árabe) 
No, gracias.

En la oficina del conservador del Museo de Antigüedades, los hallazgos de la
excavación, rotulados, se hallan dispuestos en cuidadosas hileras sobre una larga
mesa. Merrin está sentado a una mesa lateral, examinando el amuleto de Pazuzu,
mientras el conservador escribe en un libro, anotando los hallazgos. Al cabo de un
momento, el funcionario mira hacia el amuleto.

CONSERVADOR (en árabe)
El mal contra el mal.

Merrin sigue mirándolo fijamente, con expresión pasmada.

CONSERVADOR (en árabe)
¿Padre?

Merrin no contesta; de pronto, se para el reloj de pared. En el repentino silencio
que sigue, Merrin mira al conservador, que tiene fruncido el ceño.

CONSERVADOR (en árabe)
Siento que haya de marcharse.

MERRIN (en árabe)
Tengo algo que hacer.

CONSERVADOR (en árabe, con pesadumbre)
Adiós.

Merrin se marcha y se adentra en las calles de Mosul, sumergidas en la creciente
penumbra vespertina. Mientras el conservador lo mira preocupado, está a punto
de chocar con un carruaje que pasa velozmente.



De nuevo las ruinas de Nínive; Merrin camina, despacio y fatigosamente, entre los
restos de un antiguo templo. Un guardia árabe le da el alto, amenazador, con el
fusil preparado, hasta que reconoce a Merrin. El sacerdote sigue caminando.
Parece como si quisiera detectar vibraciones, como si buscase algo, pero temiendo
encontrarlo. Al fin, se enfrenta con ello: una estatua del demonio Pazuzu. Al ver
confirmada su terrible premonición, baja la cabeza y cierra los ojos. La sombra de
la estatua se prolonga cubriendo su cara, mientras se oyen, a lo lejos, los aullidos
de los perros salvajes. Merrin levanta la cabeza para mirar de nuevo la estatua.
Pero, ahora, su decidido semblante refleja aceptación. La estatua y el viejo se
enfrentan como dos antiguos enemigos plantados en medio de un enorme circo.

Los aullidos de los perros salvajes se convierten en los mansos ladridos de los
perros del vecindario de Georgetown, en Washington, D.C. En su habitación del
piso alto, Chris MacNeil está sentada en la cama, estudiando un guión de película.
Levanta la cabeza al oír algo que parece ser el sonido de unas
raspaduras, ligeras e irregulares, en algún lugar, fuera de su habitación.
Definitivamente desconcentrada, tira el guión y salta de la cama. Se intensifica el
ruido de las raspaduras al acercarse ella al dormitorio de su hija Regan; después,
cesan de pronto. Chris parece desconcertada al entrar en la habitación y acercarse,
de puntillas, a la cama. Regan está dormida, con el cobertor apartado a un lado.
Chris nota un escalofrío, pues la frente de Regan está sudorosa. Intrigada, le frota
sobre unas manchas rojas. El ruido empieza de nuevo, esta vez más flojo, como si
unas garras muy menudas rascasen el techo.

CHRIS (en un murmullo) 
¡Cuánto te quiero!

Envuelta en su albornoz y con los ojos adormilados, Chris se reúne con Willie —su
madura sirvienta—en la cocina. Willie se seca rápidamente las manos con un
trapo.

WILLIE (con acento germánico) 
Buenos días, Mrs. MacNeil.

CHRIS

¿Cómo se encuentra hoy?

WILLIE

Muy bien, gracias.



CHRIS

Me alegro.
(a Willie, indicando el café) 
Bien, ya lo tengo. Gracias.

Con los párpados pesados, Chris anda medio dormida por la cocina; del
refrigerador saca la leche para el café, mientras habla. Entra un hombre: es Karl,
el marido de Willie, muy teutón.

KARL

Buenos días, señora.

CHRIS

Buenos días, Karl... ¡Oh, Karl! Tenemos ratas en el desván. Conviene que
ponga algunas ratoneras.

KARL

¿Ratas?

CHRIS

Hum, temo que sí.

KARL

Pero el desván está limpio...

CHRIS

Está bien. Entonces, tenemos ratas limpias.

KARL

No, no. No hay ratas.

CHRIS

Acabo de oírlas, Karl.

KARL

Tal vez fueron las cañerías.

CHRIS

Sí, o tal vez las ratas. Bueno, ¿quiere comprar las ratoneras?



KARL

Sí, voy ahora mismo.

CHRIS (nerviosa)
No vaya ahora, Karl. Las tiendas aún están cerradas.

KARL (saliendo) 
Iré a ver.

WILLIE

Están cerradas.

Se está rodando una película en el campus de la Universidad de Georgetown. Se
ve el equipo habitual, actores y operarios, así como algunos curiosos, profesores
y estudiantes. Chris, con pantalón azul y camisa de punto, llama a su director, un
bullicioso inglés llamado Burke Dennings, cuyo aspecto es el de haber estado
bebiendo, lo cual sigue haciendo en un vaso de cartón.

CHRIS

¡Burke! ¡Eh, Burke!

PRODUCTOR DE LA PELÍCULA

¿Es una escena realmente esencial, Burke?

DENNINGS

Chris...

PRODUCTOR DE LA PELÍCULA

Piensa sólo esto: si podemos o no podemos pasar sin ella.

Burker se aparta de él y se reúne con CHRIS.

CHRIS

Burker, echa un vistazo a esa maldita cosa, ¿quieres? No tiene sentido.

DENNINGS

Pues está perfectamente claro. Tú eres una maestra del colegio. Y no quieres
que derriben el edificio.



CHRIS

¡Vamos, Burke, sé leer, por el amor de Dios!

DENNINGS

Entonces, ¿qué es lo malo?

CHRIS

Bueno, ¿por qué van a derribar el edificio?

DENNINGS

¿Debemos llamar al escritor? Creo que está en París.

CHRIS

¿Ocultándose?

DENNINGS

Fornicando.

Chris se apoya en Burke y ríe a carcajadas. Se contiene al ver a un sacerdote
(Karras) entre los espectadores, temerosa de que se haya sentido ofendido por la
obscena palabra. Pero Karras se aleja sonriendo. Se vuelve una vez para mirar la
filmación, y sigue caminando.

AYUDANTE DE PRODUCCIÓN

Escena treinta y nueve, hotel, toma cuarta.

DENNINGS (por medio del megáfono)
Está bien. Agitación al fondo. ¡Acción!

REBELDE (por medio de un megáfono)
¿Es vuestro este campus? ¡Que nuestro departamento de Defensa salga de
este campus! La escuela es nuestra. ¡No tienen derecho! Ya he visto bastantes
muertes en mi vida. ¡No hay motivo para que se produzcan más!

La cámara gira, y, mientras los extras aclaman y abuchean al acercarse Chris, ésta
sube por la escalera del edificio y arranca el altavoz de las manos del jefe de los
estudiantes rebeldes. Durante el subsiguiente barullo, hay golpes y empujones. La
Policía entra en cuadro.

CHRIS (por medio del megáfono)



¡Un momento, por favor, un momento...! ¡Esperad un momento! ¡Alto!

Algunos de los grupos estudiantiles llevan rótulos y pancartas: «MANTENED
ABIERTAS LAS CLASES», «LIBERTAD DE RAZONAR», «¡CERRAD!»,
«CERRAD LA ESCUELA» y «¡QUEMADLA!» Otras pancartas están en blanco.
Muchos de los estudiantes de un sector llevan sudarios y máscaras de calavera.

CHRIS (por el altavoz)
¡Ea, vamos, a todos nos preocupan los derechos humanos, por el amor de
Dios! ¡Pero los chicos que quieran educarse tienen también derecho a ello!

La multitud se agita con violencia mientras Chris sigue hablando en medio del
vocerío,

CHRIS

¡Alto, esperad! ¿No lo comprendéis? Por el amor de Dios, ¡estáis actuando
contra vuestros principios! ¡No conseguiréis nada echando a los muchachos
de su escuela! ¡Deteneos! ¡Deteneos! Si queréis introducir un cambio, tenéis
que hacerlo dentro del sistema.

DENNINGS (por medio del megáfono)
Bueno, corten, esto es un lío.

Chris está en la puerta principal del campus. Lleva un suéter y un gorro y habla con

 el chófer de su coche.

CHRIS

Creo que esta noche iré andando hasta casa, Mike.

CHÓFER

Muy bien.

Ella le entrega una gran maleta de cuero.

CHRIS

Tome, llévese esto y déjelo en mi casa, ¿quiere? Buenas noches.

Él asiente con la cabeza. Ella se echa a andar hacia su casa, cansada y algo
preocupada. Cuando pasa por delante del patio de la iglesia de San Miguel, ve a



Karras enfrascado en una conversación con un sacerdote de aspecto turbado. Chris
se detiene y observa con curiosidad, fuera del alcance del oído.

SACERDOTE

Quiero decir que no hay un día en mi vida en el que no me sienta como un
falsario. Quiero decir que he hablado con curas, con médicos, con abogados.
Y no sé de nadie que no haya sentido lo mismo.

Chris sigue andando y parece pensativa.

En la cocina de Chris, su secretaria, Sharon Spencer, joven y bonita, está sentada
a una mesa, escribiendo a máquina. Tiene un montón de cartas y mensajes a su
lado. Chris entra por la puerta principal.

CHRIS

Hola.

SHARON

¡Estoy aquí!

CHRIS (entrando en la cocina) 
Hola.

SHARON

Hola. ¿Cómo has pasado el día?

CHRIS

¡Oh! No del todo mal. Ha resultado una especie de versión de la Historia de
Ho Chi Minh por Walt Disney, pero, por lo demás, ha sido terrible.

Chris ojea las cartas y los mensajes, mientras Sharon deja de escribir para
entregarle un sobre.

CHRIS

¿Qué es? ¿Algo interesante?

SHARON

Y algo más: una invitación.



CHRIS

¿De qué se trata?

SHARON

¡De una cena en la Casa Blanca!

CHRIS

¿Quieres tomarme el pelo? ¿Qué es, una gran fiesta o algo por el estilo?

SHARON

¡Ajá! Cinco o seis personas.

CHRIS

¡Hum! El jueves, ¿eh? Todavía falta mucho.

La interrumpe Regan, su hija de once años, que entra saltando. Pecosa. Con
peinado en cola de caballo. Corre hacia su madre con los brazos abiertos.

REGAN

¡Hola, mamá!

Chris abraza a Regan como un oso.

CHRIS

¿Qué has hecho hoy?

REGAN

Cosas

CHRIS

¿Qué quiere decir eso? ¡Cosas!

REGAN

Bueno, pues, yo y Sharon nos hemos entretenido con un juego en el patio de
atrás.

CHRIS

¿Ah, sí?

REGAN



Y hemos merendado a orillas del río.

CHRIS

Muy bien. ¿Y qué más?

REGAN

¡Oh, mamá! Tendrías que haberlo visto. Un hombre pasó montado en un
hermoso caballo gris.

CHRIS

¿De veras? ¿Qué clase de caballo era?

REGAN (a Sharon) 
¿No era bonito?

SHARON

Muy hermoso.

CHRIS

¿Era una yegua, un caballo capón, o qué?

REGAN

Creo que era un capón.

CHRIS

¡Hu-hum!

REGAN

Era gris, ¡oh!, y muy hermoso. Y el hombre me dejó montarlo y pasear por
allí y todo lo demás.

CHRIS

¿No lo dirás en broma?

SHARON

No; estuvo montando durante cosa de media hora.

CHRIS

¡Oh, qué bien!



REGAN

¡Me gustó más! ¡Oh, mamá! ¿No podríamos tener un caballo?

CHRIS

Pues, no, mientras estemos en Washington, querida.

REGAN

¿Por qué no?

CHRIS

Ya veremos, cuando volvamos a casa. ¿De acuerdo?

REGAN

¿Cuándo podremos tenerlo?

CHRIS

Ya veremos, Regan, ya veremos.
(a Sharon)
¡Eh! Escucha. Sobre esa invitación a la fiesta. Voy a escribir una nota
personal...
(Regan coge un dulce y se echa a correr con él)
¡Oh, Regan, no toques eso! Regan, ¡vuelve aquí! Bueno,. suéltalo, suéltalo,
¡dámelo a mí!

REGAN

¡No!

CHRIS

Te arrepentirás. ¡Vamos!

Chris alcanza a Regan, la aferra y la estruja. Ambas caen al suelo, riendo.

Un andén de estación del Metro de Nueva York; silencio, salvo por el traqueteo de
un tren que pasa. Puntos de luz en hileras a lo largo de la oscuridad del túnel,
como guías de desesperanza. La estación parece desierta, a no ser por Karras, que
está de pie junto al borde del andén. Lleva un maletín parecido al de un médico.
Su aspecto es melancólico. Cerca de él hay un viejo borracho tumbado en el suelo
y que apoya la espalda en la pared de la estación.



BORRACHO

¿Puede ayudar a un viejo monaguillo, padre? Yo soy católico.

Karras, deprimido, le dirige una sorprendida mirada. Hay dolor en su semblante.
Con intención de evitar la intrusión del borracho, cierra los ojos, se lleva las manos
a las solapas de la chaqueta y tira de ellas a fin de juntarlas, como para ocultarse
el alzacuello. Pasa un tren a toda marcha.

Karras camina desalentadamente por una calle de Nueva York, flanqueada por
decrépitas casas de pisos. Se detiene ante una de ellas y observa a unos golfillos
andrajosos, sucios y vocingleros, que echan centavos contra la escalinata de la
entrada. Después, sube por la escalera. Al final de un largo y oscuro pasillo del
interior de la casa, se detiene ante la puerta de un apartamento y llama
suavemente con los nudillos. Dentro, se oye el débil ruido de una radio sintonizada
con una emisora que transmite noticias. Karras espera un momento; después, se
saca una llave del bolsillo del pantalón y entra. Al penetrar en una angosta cocina,
la radio se hace más audible. Muebles escasos y viejos. Karras suspira
apesadumbrado al pasear la mirada por los objetos que le recuerdan su triste
pasado. Después, mira en dirección al sonido de la radio, deja su maletín y se
dirige al dormitorio.

KARRAS

¿Mamá? Mamá...

No hay respuesta. Entra en un diminuto cuarto de estar, donde ve a su madre,
dormida en un sillón.

KARRAS

¿Mamá?

Su madre se despierta con ligero sobresalto. No cabe en sí de gozo al ver a su hijo.

MADRE (con fuerte acento mediterráneo)
¡Dimmy! ¡Dimmy!

Se pone rápidamente en pie y echa los brazos al cuello de Karras. Madre e hijo se
saludan en griego y, después, vuelven a hablar en inglés.

KARRAS



Estoy muy bien, mamá.

MADRE

¡Cuánto me alegro de verte!

KARRAS

Tienes buen aspecto.

MADRE

Estoy muy bien.

KARRAS

¿Cómo está tu pierna?

MADRE

Pero, ¿y tú, Dimmy? ¿Estás bien?

KARRAS

Estoy bien; mamá, estoy bien.

Más tarde, Karras come solo en la mesa; mientras su madre lo observa desde el
otro lado de la habitación.

MADRE

Tu tío John vino a visitarme.

KARRAS

¿De veras? ¿Cuándo?

MADRE

El mes pasado.

Karras se inclina para apretar un vendaje de la pierna de su madre.

KARRAS

¿Demasiado apretado?

MADRE



No.

KARRAS

Ahora, mamá, no puedes seguir así. No puedes subir y bajar la escalera.
Tienes que dar descanso a tu pierna.

MADRE

Bueno.

KARRAS

Mamá, yo podría llevarte a algún sitio donde estuvieras segura y no te
sintieras sola. Habría gente a tu alrededor, ¿sabes? No tendrías que estar
siempre sentada escuchando la radio.

MADRE (en griego y, después, en inglés) ¿Me has entendido?
Ésta es mi casa, y no
iré a ninguna parte.

Karras murmura, resignadamente, mientras la madre escruta su rostro.

MADRE

Algo te preocupa, Dimmy.

KARRAS

No, mamá.

MADRE

¿No eres feliz? Dime: ¿qué te pasa?

KARRAS

Escucha, mamá: estoy bien, muy bien, de verdad.

En el cuarto de juegos de la casa MacNeil, situado en el sótano, Regan empuja en
dirección a su madre un ave de arcilla, con plumaje y un pico pintado cómicamente
largo.

REGAN (riendo) 
Allá va... ¡ya!



CHRIS

¡Oh! ¡Hay que ver!

REGAN

¿Te gusta?

CHRIS (riendo)
¡Es muy gracioso! Será mejor que lo pongamos aquí arriba para que se seque;
todavía está húmedo. Bueno, ya está. Aquí podrá secarse. ¡Eh! ¿De dónde ha
salido esto?

Ha visto un tablero Ouija y una planchita.

REGAN

Lo encontré.

CHRIS

¿Dónde?

REGAN

En el armario..

CHRIS

¿Has jugado con él?

REGAN

Sí.

CHRIS

¿Sabes cómo se juega?

REGAN

Te lo enseñaré.

CHRIS

Espera un momento; tienen que ser dos.

REGAN

No, no hace falta. Yo juego sola.



Regan ha puesto las puntas de los dedos sobre la planchita. Se sientan con ella a
la mesa de juego. Al alargar Chris la mano, para poner también sus dedos, la
planchita se mueve, repentina y violentamente, hacia la posición «NO» del tablero.

CHRIS

No quieres que yo juegue, ¿eh?

REGAN

¡Yo sí quiero! Pero el capitán Howdy ha dicho que no.

CHRIS

El capitán ¿qué?

REGAN

El capitán Howdy.

CHRIS

¿Quién es el capitán Howdy?

REGAN

Yo hago las preguntas y él da las respuestas, ¿sabes?

CHRIS (siguiéndole la corriente)
Comprendo. El capitán Howdy.

REGAN

Es muy simpático.

CHRIS

¡Oh! Supongo que sí.

REGAN

Mira, ahora lo verás.

CHRIS

Está bien.

Regan mira fijamente el tablero, sumida en honda concentración.

REGAN



Capitán Howdy, ¿crees que mi mamá es bonita?

Pasan unos segundos. No ocurre nada. CHRIS vuelve la cabeza al oír un extraño
crujido en el sitio donde está el armario. Mira fijamente durante un instante, y
vuelve a mirar al tablero.

REGAN

¿Capitán Howdy? 
(no hay respuesta)
Capitán Howdy, esto no está bien.

CHRIS

Bueno, tal vez duerma.

REGAN

¿Tú crees?

Regan está en la cama, leyendo una revista de cine en la que hay una fotografía de
ella y su madre; Chris entra para darle las buenas noches y le quita la revista.

CHRIS

¿Qué es eso, Regan? ¿Por qué lees estas cosas?

REGAN

Porque me gustan.

CHRIS

Ni siquiera es buena tu fotografía. Pareces mayor.

REGAN (riendo) 
Yo no hablaría.

CHRIS (abrazándola y pinchándola) 
¿No hablarías?

REGAN

No.

CHRIS



Bueno, cuando tomaron la foto, no me había maquillado. Deja que te quite
una pestaña. Bravo..., no, no la he cogido.

Acaricia dulcemente la mejilla de Regan, mientras ésta se acurruca, feliz, entre las
sábanas.

CHRIS

¿Qué haremos el día de tu cumpleaños? ¿No es estupendo que este año caiga
en domingo? No tendré que trabajar. ¿Qué podríamos hacer?

REGAN

No lo sé.

CHRIS

Bueno, ¿qué te gustaría hacer? ¿Tienes alguna idea?

REGAN

Hum.

CHRIS

¿No? Déjame pensar, déjame pensar. ¿Qué podríamos hacer? Mira, ¿sabes
que aún nos quedan muchas cosas por ver en Washington? No hemos ido a
Lee Mansion, donde hay montones de cosas. Podríamos hacerlo, ¿no? Ir a
ver cosas. Bueno, si el día es bueno.

REGAN

Sí. Está bien.

CHRIS

Y mañana por la noche te llevaré al cine. ¿De acuerdo?

REGAN (incorporándose para abrazar a CHRIS)
¡Oh! ¡Cuánto te quiero!

CHRIS

Y yo a ti, Rags. Pasaremos un buen día, ¿eh?

REGAN

Si quieres, puedes traer a Mr. Dennings.



CHRIS

¿A Mr. Dennings?

REGAN

Bueno, ya sabes, es muy simpático.

CHRIS (con una risita)
Bueno, te lo agradezco mucho. Pero, ¿por qué quieres que traiga a Burke para
tu cumpleaños?

REGAN

Pues, puessss, a ti te gusta...

CHRIS

Sí, me gusta. ¿Y a ti?

Regan mira a otra parte y no responde.

CHRIS

¡Eh! ¿Qué te pasa? ¿Qué significa esto?

REGAN (un poco enfurruñada) 
Vas a casarte con él, ¿no?

CHRIS (divertida) 
¡Oh! ¡Estás de broma!

REGAN

¿Por qué?

CHRIS

¿Casarme yo con Burke Dennings? ¡Qué tonta eres! ¡Claro que no! ¿De dónde
has sacado semejante idea?

REGAN

Pero a ti te gusta.

CHRIS

¡Claro que me gusta! Pero también me gustan las pizzas y no me caso con
ellas.



REGAN

¿No te gusta como papá?

CHRIS (ahora seria)
Yo quiero a tu papá, Regan. Siempre querré a tu papá, encanto. ¿Entendido?
Si Burke viene mucho por aquí, es porque..., bueno, porque se siente solo y
no tiene nada más que hacer.

REGAN

Bueno, yo no lo había oído... así.

CHRIS

¿Ah, no? ¿Qué habías oído? Dilo.

REGAN (con deliberada indiferencia) 
No sé.

CHRIS

Bueno, ¿qué?

REGAN

Sólo pensaba...

CHRIS

Pues piensas mal.

REGAN (riendo de nuevo) 
¿Cómo lo sabes?

CHRIS

Porque Burke y yo sólo somos amigos. ¿Entendido? Te lo digo en serio.

REGAN

Está bien.

CHRIS

Y ahora, ¿vas a dormir?

Chris besa a Regan y la estrecha un momento en sus brazos.



REGAN

Buenas noches.

CHRIS

Buenas noches, cariño.

Karras está sentado a una mesa, reservada, de una atestada cervecería del campus,
en compañía de «Tom», rector de la Universidad de Georgetown.

KARRAS

Es por mi madre, Tom. Está sola, y nunca habría tenido que dejarla. Al
menos en Nueva York estaría más cerca de ella.

TOM

Podría pedir tu traslado, Damien.

KARRAS

Necesito que me confíen otro trabajo, Tom. Quiero dejar mi actual función.
No es la adecuada, es contraproducente.

TOM

Tú eres el mejor que tenemos.

KARRAS

¿De veras? No se trata sólo de psiquiatría, y tú lo sabes, Tom. Algunos de sus
problemas atañen a la fe, a su vocación, al significado de sus vidas, y, en esto,
ya no puedo servirles. Tengo que dejarlo, no soy el hombre adecuado... Creo
que he perdido la fe, Tom.

Es de noche. En su habitación, Chris pasea arriba y abajo, con el auricular del
teléfono pegado al oído, mientras habla con Sharon, que está sentada en el borde
de la cama y escribe en un cuaderno de taquigrafía.

CHRIS (furiosa, por teléfono)
¿Oiga? Sí, soy Mrs. MacNeil. Telefonista, ¿está usted de broma? ¡Hace veinte
minutos que estoy al aparato!
(a Sharon)
¡Jesús! ¡Es increíble!



Regan escucha la conversación, sin ser vista por Chris ni por Sharon. Parece
afligida.

CHRIS

¡Por el amor de Dios! ¡Ni siquiera llama a su hija el día de su cumpleaños!

SHARON

Tal vez la línea está ocupada.

CHRIS

¡Al cuerno con la línea! ¡A él le importa un rábano!

Regan, muy compungida, entra en su habitación.

SHARON

Oye, ¿por qué no dejas que yo...?

CHRIS

No; esto es cosa mía, Sharon; así está bien. 
(por teléfono)
¡Sí! No, señorita, no me diga que no contestan. Es el «Hotel Excelsior», de
Roma. ¿Quiere probar otra vez, por favor, y dejar que el timbre suene...? ¡Eh!
¡Oiga! ¿Sí? No, señorita, ¡le he dado el número cuatro veces! Por el amor de
Dios, ¿es que acaso hacen una prueba de analfabetismo para conseguir su
empleo? ¡Por favor, no me diga que tenga calma! ¡Hace veinte minutos que
estoy en esta maldita línea!

CHRIS está profundamente dormida en su cama. Suena el teléfono. Busca a tientas
el aparato, lo descuelga y murmura:

CHRIS

¿Sí? ¿Quieres tomarme el pelo...? Está bien. Tenía la impresión de que
acababa de acostarme. Oye, ¿qué..., qué rodamos hoy? ¿La escena sesenta y
una? ¡Oh! Recuerda a Phil lo del cinturón azul, ¿eh? Hasta ahora.

Se incorpora, salta de la cama y, entonces, advierte que Regan está en la cama,
medio despierta.

CHRIS



¿Qué estás haciendo aquí?

REGAN

Mi cama se movía. No podía dormir.

CHRIS

¡Oh, querida!

Chris se envuelve en un albornoz y, con una vela encendida en la, mano, sube por
la escalera del desván. Pulsa el interruptor de la luz. No funciona. Despacio, y con
cierto nerviosismo, busca por el desván, evitando las ratoneras colocadas por Karl,
cuando, de pronto, brilla con más fuerza la luz de la vela y luego se apaga. Karl,
que, sin querer, ha provocado la corriente de aire al abrir la puerta, aparece, de
pronto, detrás de Chris y le da un susto de muerte.

CHRIS (jadeando)
¡Jesús! ¡Oh, Karl! ¡Por Dios, no haga estas cosas!

KARL

Lo siento. Pero, ya ve, no hay ratas.

CHRIS (recobrándose)
No hay ratas. Gracias, Karl, pero ha sido terrible.

Karl vuelve a la escalera. Chris lo observa durante un momento y, después, exhala
un suspiro de alivio.

En la capilla Dahlgren del campus de la Universidad de Georgetown. Una mañana,
muy temprano, entra el sacristán, con dos jarrones de flores. Hace una genuflexión
delante del altar mayor y deposita uno de los jarrones a la derecha de un altar
lateral. Al pasar al otro lado del altar, se para en seco y reacciona horrorizado al ver
la profanada imagen de la Santísima Virgen. La Virgen ha sido transformada en
una ramera. Pegado al sitio adecuado, se ve un falo de arcilla en erección. También
se han añadido unos senos desnudos, asimismo modelados con arcilla.

SACRISTÁN

¡O0000h! ¡Dios mío!



En un pasillo del «Bellevue Hospital» de Nueva York, Karras y su tío avanzan
conversando, y sus voces tienen un vibrante sonido metálico. Karras mueve
tristemente la cabeza; su tío hace ademanes de impotencia, defensivos.

TÍO (con fuerte acento)
El edema le afectó el cerebro, ¿comprendes, Dimmy? No quería que la viese
ningún médico. Gritaba continuamente e incluso hablaba con la radio.

KARRAS (apretados los labios)
Tenías que haberme llamado en cuanto ocurrió.

TÍO

Escucha, a los hospitales corrientes no les interesan estos casos, ¿sabes,
Dimmy? Por consiguiente, le dimos una inyección y la trajimos aquí, hasta
que los médicos le arreglen la pierna. Después nos la llevaremos, Dimmy.
Dos o tres meses, ¡y saldrá como nueva!

Karras y su tío se han detenido frente a la puerta cerrada de una sala
neuropsiquiátrica.

TÍO

¡Señorita!

ENFERMERA

¿Sí?

TÍO

Deseamos ver a Mrs. Karras.

ENFERMERA

¿Han pedido hora?

TÍO

Sí.

ENFERMERA

¿Son parientes suyos?

TÍO

Sí; yo soy su hermano, y éste es su hijo.



ENFERMERA

Esperen un minuto.

TÍO (a Damien)
Es gracioso. Si no fueses sacerdote, ahora serías un famoso psiquiatra en
Park Avenue. Tu madre viviría en un ático, en vez de encontrarse aquí. Entra,
Dimmy, yo esperaré fuera.

La enfermera abre la puerta. Karras oye gritos y gemidos enloquecidos al entrar
en la sala.

SEGUNDA ENFERMERA

Encontrará a Mrs. Karras en la última cama, a la izquierda. (A un paciente
que delira.) No, no. Vamos. Procure calmarse; todo va bien.

Casi todos los pacientes son ancianos, y agarran, patéticos y suplicantes, a Karras.
Éste se desprende y sigue adelante, hasta que se detiene, al fin, ante una paciente
encamada, al final de la hilera: su madre. Macilenta y con los ojos hundidos,
parece confusa y desorientada.

KARRAS

Soy Dimmy, mamá.

MADRE

Dimmy... ¿Por qué me has hecho esto, Dimmy? ¿Por qué?

Resueltamente, vuelve la espalda a Karras, y empieza a farfullar tristemente en
griego.

KARRAS

Vamos, te sacaré de aquí, mamá. Mamá, voy a llevarte a casa. Bueno, mamá,
todo irá bien ahora. Voy a llevarte a casa, mamá.

Fuera del hospital, Karras increpa a su tío.

KARRAS

¿... no habrías podido llevarla a otro sitio?

TÍO



¿Acaso a una clínica particular? ¿Tienes dinero para eso, Dimmy? Dime, ¿lo
tienes?

En un gimnasio, Karras, con pantalones de boxeador y camiseta sin mangas,
aporrea furiosamente un saco. Lo golpea fuertemente, con una mezcla de ira y
frustración.

En el salón de Chris MacNeil se celebra una fiesta. Están presentes varios actores
y operarios de la película, así como unos cuantos jesuitas. Se oye un vibrante
zumbido de conversaciones. Burke Dennings, con un vaso en la mano, está
sentado, hablando con un senador de cabellos blancos y su esposa. Burke está
bebido e irritable.

DENNINGS

Parece que en mi vaso hay un pelo del pubis, que no es mío.

SENADOR (disgustado) 
¿Cómo dice?

DENNINGS

No lo había visto en mi vida. ¿Y usted?

En otra parte de la estancia se desarrolla una conversación más simpática.

ASTRONAUTA

En realidad, padre, allí estábamos muy cómodos, al menos en comparación

,con los programas «Géminis» y «Mercurio», en los cuales tenían que ahorrar
espacio. Mire, disponíamos de unos seis metros cúbicos, y podíamos
movernos.

DYER

Escuche, si vuelve usted allá arriba, ¿querrá llevarme?

ASTRONAUTA (riendo)
¿Para qué?

DYER



Como primer misionero de Marte.

Karl se acerca al grupo de Burke con una bandeja de bebidas.

DENNINGS (a Karl)
Dígame, ¿fueron relaciones públicas o relaciones comunitarias las que tuvo
usted con la Gestapo?

KARL (con hosca expresión) 
Yo soy suizo.

DENNINGS (burlón, con voz de borracho)
Sí, claro. Y supongo que nunca iría a jugar a los bolos con Goebbels, ¿eh?
¡Nazi bastardo!

Conteniendo su furor, Karl sigue adelante y pasa frente a Chris y el padre Dyer.

CHRIS

... detrás de la iglesia, ¿sabe dónde quiero d cir? Hay un pabellón de ladrillos
rojos.

DYER

San Miguel.

CHRIS

¿Qué hacen allí? Quiero decir, ¿quién es el sacerdote al que he visto muchas
veces en aquel lugar? Siempre anda por allí. Tiene el cabello negro y una
recia personalidad. ¿Quién es?

DYER

Damien Karras.

CHRIS

¿Karras?

DYER

Tiene allí su despacho; detrás de San Miguel.

CHRIS 
¡Oh!



DYER

Es nuestro... nuestro consejero psiquiátrico... Anoche sufrió un rudo golpe,
el pobre. Su madre murió. Vivía sola, y supongo que pasaron un par de días
antes de que la encontrasen.

Momentos más tarde, Chris entra de pronto en la cocina, donde Dennings sigue
insultando al impávido y deliberadamente inexpresivo Karl, el cual permanece
inmóvil, con los brazos en jarras, observando a Dennings.

DENNINGS 

¡Maldito huno! ¡Sanguinario y maldito y asesino cerdo nazi!

KARL

¡Basta, o lo mataré!

Sharon entra en el momento en que Chris empuja a Karl fuera de la estancia.

DENNINGS

¿Por qué diablos se imagina que es tan condenadamente superior?

CHRIS

Karl, Karl.

 En cuanto ha salido Karl, Dennings recobra inmediatamente su compostura, y,
cuando Chris se vuelve a él, después de haber sacado a Karl de la cocina, se frota
las manos tan campante.

DENNINGS

¿Qué hay de postre?

Arriba, Regan está en la cama. Chris la arropa con el cobertor. Las luces están
apagadas y Regan yace de costado, con los ojos cerrados. Chris se detiene para
mirarla cariñosamente, antes de reunirse con sus invitados, que se disponen a
marcharse.

CHRIS

¿... duermes?



Abajo, Chris y Sharon empujan delicadamente y con mucho tacto a un Burke, que
se tambalea, hacia la puerta principal.

CHRIS

Está bien, está bien. Ahora tienes que irte. Muy bien. Escucha, Burke, tu
coche está junto a la acera. Louis está esperando; allí se está caliente y bien.

DENNINGS (abrazándola con fuerza)
Adiós.

Mientras cierran la puerta detrás de él, Sharon y Chris intercambian una mirada
tolerante y divertida. 

SHARON

¡Caray! Fingía, ¿eh?

CHRIS

Ciego. Así es como va.

El padre Dyer y el decano están en un grupo que se ha formado alrededor del
piano, cantando y bromeando con gran jolgorio. Dyer llama a Chris, y ésta y
Sharon se vuelven.

DYER

¡Eh, Chris! Es una fiesta magnífica.

CHRIS

¿Sí? Pues no se interrumpan; continúen. 

DYER

No hace falta que nos anime. Mi idea del cielo es un gran club nocturno
blanco, y yo en la cabecera del cartel y querido por todos para siempre.

El grupo rie y empieza a cantar una tosca versión de Hogar, dulce hogar. Pero
Dyer los interrumpe y señala a Regan, es está de pie en la puerta, envuelta en su
camisón y contempla al astronauta. Chris sigue la mirada de Dyer.

DYER

¡Eh! Me parece, me parece que tenemos otra invitada.



REGAN (afectadamente, al astronauta)
Va usted a morir allá arriba.

Se hace un súbito silencio en el grupo, mientras Regan empieza a orinar
copiosamente sobre la alfombra. Chris lanza un grito ahogado de disgusto y
congoja. Inmediatamente corre hacia Regan.

CHRIS

Regan... ¡Dios mío, querida! ¿Qué te pasa, cielo?
(a sus invitados)
Lo siento; ha estado enferma; no sabe lo que dice.

ASTRONAUTA

Está bien, está bien.

CHRIS

Ven conmigo arriba.

Más tarde. Regan está sentada en la bañera, como en trance, mientras Chris la
baña.

CHRIS

¿Por qué dijiste aquello, Regan? ¿Sabes lo que dijiste, cariño?

Y más tarde, en la cama, mientras un rayo de luna entra por la ventana abierta,
Regan se vuelve de cara a la pared y su mirada queda fija en el vacío. Chris,
preocupada, está sentada en el borde de la cama. A través de la ventana se oyen,
procedentes de la calle, las voces de los últimos invitados que se marchan. Chris
se levanta y va a salir de la habitación y, cuando está a punto de cruzar la puerta,
la detiene la voz de Regan, que la llama en tono grave, llano y afligido:

REGAN

Mamá, ¿qué me está pasando?

La pregunta coge desprevenida a Chris; después, ésta se recobra y vuelve a la cama
de su hija.

CHRIS



No es más que lo que dijo el médico: nervios. Esto es todo. ¿Y bien? Toma las
píldoras y te encontrarás perfectamente, de veras. ¿De acuerdo, pues?

Regan no responde. Chris espera. Turbada, sale de la habitación al pasillo. Se
apoya en el pasamanos y mira a Willie, que está abajo, intentando quitar las
manchas de orina de la alfombra.

CHRIS

¿Se va la mancha, Willie?

WILLIE

Sí; creo que sí.

CHRIS

Bien.

Chris sigue observando durante un momento y, después, se dirige a su habitación,
entra y cierra la puerta. Hay un momento de silencio; luego, procedentes de la
habitación de Regan, se oyen ruidos metálicos, como de muelles de somier
temblando violentamente. Espaciados al principio, se hacen después más
insistentes.

REGAN (con voz cada vez más apremiante)
¡Mamá, mamá!

El ruido de los muelles de la cama es ahora mucho más fuerte. Resuenan los gritos
de Regan, llenos ahora de terror.

REGAN

¡Mamaaaaá, mamaaaaá!

Se ha abierto la puerta de Chris, y ésta corre al cuarto de Regan.

REGAN

¡Mamaaaaá, mamaaaaá!

Chris entra corriendo y se arroja sobre la cama, que tiembla y da saltos. Abraza a
su aterrorizada hija, y ambas son violentamente sacudidas por los movimientos de
la cama.



CHRIS

¡Oh, Dios mío!

REGAN

¡Haz que pare, mamá, tengo miedo, tengo miedo!

Dyer anda por un pasillo de la residencia de los jesuitas. Pasa por delante de una
puerta abierta, a través de la cual se oyen las voces de los jugadores de una partida
de póquer.

VOCES DE LOS ESTUDIANTES

Cinco. Otros cinco con una pareja. Hay un diez con dos, tres tréboles y un
seis. La pareja de treses todavía gana. Está bien, la puesta está bien. Allá va.
Los treses siguen ganando.

Más tarde, Dyer está sentado detrás de la mesa del débilmente iluminado aposento
de Karras. Éste, sentado, cabizbajo, en el borde de su cama, aplasta una colilla en
un cenicero colocado en el suelo junto a una botella vacía de whisky escocés.

KARRAS

¡Eh! ¿De dónde sacas el dinero para el «Chivas Regalo? ¿Del cepillo de los
pobres?

DYER

Eso es un insulto. Hice voto de pobreza.

KARRAS

Entonces, ¿de dónde lo sacaste?

DYER

Lo hurté.

KARRAS

Te creo.

DYER

Los prefectos de los colegios no deberían beber. Pueden dar mal ejemplo.
Creo que lo salvé de una gran tentación.



Karras asiente ligeramente con la cabeza, con una sonrisa forzada, cuando, de
pronto, estalla en sollozos.

KARRAS

¡Oh, Jesús! ¡Hubiera tenido que estar allí! ¡Pero no estuve y tendría que
haber estado!

DYER

Nada podías hacer. Ahora, acuéstate. 

Karras lo hace.

DYER

Le has dado un buen tiento a la botella... ¿Crees que podrás dormir ahora?

Dyer se acerca a los pies de la cama, desata los cordones de los zapatos de Karras
y se los quita.

KARRAS

Sí... ¿Vas a robarme los zapatos?

DYER

No; es que adivino el porvenir por sus arrugas. Y ahora, cállate y duerme.
Buenas noches, Dims.

Dyer se detiene un momento en la puerta al salir.

KARRAS

Robar es pecado... (un ligero ronquido) Mamá... ma...

Sala de reconocimiento en un hospital. Chris y una enfermera sujetan fuertemente
a Regan, mientras un médico trata de ponerle una inyección.

REGAN (chillando) 
¡No quiero!

CHRIS

Regan, querida, es por tu bien.



REGAN

¡No quiero, no quiero! Escupe a la cara del médico.

REGAN

¡Cochino bastardo!

Por la mañana, muy temprano. Karras está diciendo la misa en el altar mayor de
la iglesia de la Santísima Trinidad. Hay varios fieles desparramados en la iglesia.

KARRAS

«Acuérdate también, ¡oh, Señor!, de Tu sierva Mary Karras, que nos ha
precedido en el signo de la fe y duerme el sueño de la paz... Señor, yo no soy
digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará para sanarme.
Que el cuerpo de Cristo me lleve a la vida eterna.»

El doctor Klein, el médico a quien tanto le costó poner una inyección a Regan, está
ahora hablando en su despacho con la preocupada Chris.

KLEIN

Bueno, es síntoma de un tipo de trastorno de la actividad quimioeléctrica del
cerebro. En el caso de su hija, del lóbulo temporal. Está aquí, en la parte
lateral del cerebro.

CHRIS

Ya.

KLEIN

Es raro, pero a veces causa extrañas alucinaciones, por lo general, momentos
antes de una convulsión.

CHRIS

¿De una convulsión?

KLEIN

Las sacudidas de la cama. Indudablemente, son causadas por espasmos
musculares.

CHRIS



¡Oh, no, no, no! No fue ningún espasmo, doctor. Escuche: yo había saltado
sobre la cama, ¡y toda la cama bailaba, se levantaba del suelo y se estremecía!
¡Conmigo encima de ella!

KLEIN

Mrs. MacNeil, el problema de su hija no está en la cama, sino en su cerebro.

CHRIS

¡Ah! Entonces, lo que produce eso...

KLEIN

Es una lesión. Una lesión del lóbulo temporal. Es una clase de trastorno que
desencadena ataques.

CHRIS

Mire usted, doctor, yo no comprendo cómo puede cambiar toda su
personalidad.

KLEIN

Tratándose del lóbulo temporal, es muy frecuente.

CHRIS

¿Lo es?

KLEIN

Sí, y puede durar días e incluso semanas. No es raro observar una conducta
destructora e incluso criminal.

CHRIS

¿Quiere hacerme un favor? Dígame algo bueno.

KLEIN

No se alarme. Si es una lesión, puede considerarse, en cierto modo,
afortunada. Todo lo que tenemos que hacer es extraer la capa de la cicatriz.

En el laboratorio radiológico están haciendo a Regan una arteriografía cerebral.

INTERNO

Regan, ¿puedes sentarte y echarte hacia acá? Junto a mí. Un poco más. Bien.



Ahora, Regan, voy a tumbarte un poco sobre la mesa, ¿eh? Será sólo un
ratito.

RADIÓLOGO

Muy rígida. Ahora, Regan, sentirás algo frío y húmedo. Bien. Y te sentirás un
poco más rígida. No te muevas.

Regan jadea y, después, lloriquea.

El radiólogo y el doctor Tanney, neurólogo, observan unas radiografías del cráneo
de Regan, en un pequeño laboratorio de radiología. Parecen confusos ante lo que
están viendo.

TANNEY

...aquí no hay nada en absoluto. Ningún desplazamiento vascular. ¿Quiere
que haga otra serie?

KLEIN

No. Quisiera que la viese otra vez.

ENFERMERA (entrando)
Discúlpeme, doctor, pero Chris MacNeil llama por teléfono. Dice que es
urgente.

KLEIN (a Tanney) 
¿Dispone de algún tiempo?

TANNEY

Desde luego.

Mientras Sharon recibe a Klein y Tanney en la casa MacNeil, se oyen los gemidos
de dolor y los gritos de terror de Regan, en su cuarto del piso superior.

SHARON

¿El doctor Klein?

KLEIN

Sí, soy el doctor Klein. Y éste es el doctor Tanney.



TANNEY

Mucho gusto.

SHARON

Yo soy Sharon. La cosa ha empeorado desde que llamé por teléfono. Creo que
es mejor que suban en seguida.

La siguen apresuradamente escalera arriba.`

KLEIN

¿Vuelve a tener espasmos?

SHARON

Sí, pero ahora son muy violentos.

KLEIN

¿Le dieron el medicamento que le receté?

SHARON

Sí.

TANNEY

¿Qué era?

KLEIN

«Thorazine». Antes tomó «Ritalina».

Sharon abre la puerta del dormitorio de Regan, después de gritarle a Chris:

SHARON

Chris, los doctores.

REGAN (chillando) 
¡Mamá, por favor!

KLEIN

Mrs. MacNeil, el doctor Tanney:

REGAN

¡Oh, mamá, por favor, haz que pare! ¡Me quema! ¡Me quema!



CHRIS (frenética)
¡Haga algo, doctor! ¡Por favor, ayúdele!

REGAN

¡Por favor, mamá! Haz que pare. ¡Quiere matarme! ¡Mamá, mamá! ¡Haz
que...!

El cuello de Regan se hincha de pronto y emite una especie de gruñido.

KLEIN

Bueno, Regan, vamos a ver lo que...

De pronto, Regan golpea a Klein y lo lanza al otro lado de la habitación. Su voz no
es ya la de una niña aterrorizada.

REGAN

¡Atrás! ¡Esta puerca es mía! ¡Tómame! ¡Vamos, tómame!

KLEIN (señalando su maletín médico) 
¡Mi maletín! ¡Pronto!

Prepara rápidamente una inyección hipodérmica.

REGAN

¡Apartaos de mí! ¡Apartaos! ¡Mamá, no los dejes...! ¡Mamá, por favor!

TANNEY

¡Quieta! ¡Sujétala bien...!

Sharon obliga a salir de la habitación a Chris, que está al borde del ataque de
nervios, mientras los médicos ponen una inyección a Regan para calmarla. Un
momento después, se hace un silencio tranquilizador, y los médicos van a reunirse
con Chris y Sharon, que, tensas, esperan en el pasillo. Chris se suena la nariz con
un pañuelo húmedo y arrugado, y tiene los ojos enrojecidos por el llanto.

KLEIN (apaciguador)
Le hemos dado un fuerte sedante. Probablemente, dormirá hasta mañana.

CHRIS

¿Qué ha pasado? ¿Cómo podía levantar la cama de ese modo?



TANNEY

Los estados patológicos pueden originar una fuerza anormal, una reacción
motriz acelerada. Imagínese, por ejemplo, una mujer de cuarenta kilos que
ve a su hijo debajo de la rueda de un camión y que se abalanza sobre éste y
levan-a las ruedas un palmo del suelo. Quiero decir que el principio es el
mismo.

CHRIS

Entonces, ¿cuál es su mal?

KLEIN

Seguimos pensando que es cosa del lóbulo temporal.

CHRIS (gritando)
¡Oh! ¿De qué está hablando, por el amor de Dios? ¿Es que no la han visto?
Actúa como si hubiese perdido la cabeza, como una psicótica, como una...
una personalidad dividida... como ustedes quieran...
(dominándose)
¡Jesús! Discúlpenme.

TANNEY

No se conoce más de un centenar de casos auténticos de división de
personalidad, Mrs. MacNeil. Sé que es tentador acudir a la Psiquiatría; pero
cualquier psiquiatra razonable agotaría primero todas las posibilidades
somáticas.

CHRIS

Entonces, ¿qué debe hacerse ahora?

TANNEY

Yo diría que un neuroencefalograma, para localizar la lesión. Esto requerirá
otra raqui.

CHRIS (ahogando un sollozo) 
¡Oh, Jesús!

TANNEY

Lo que no vimos en los electroencefalogramas y en las arteriografías es
posible que se manifieste aquí. Al menos, podremos eliminar otras



posibilidades.

Más tarde, el doctor Klein habla con Chris en su despacho; las radiografías forman
un telón de fondo a su conversación.

KLEIN

El doctor Tanney dice que las radiografías son negativas. En otras palabras,
normales. ¿Tiene alguna droga en su casa?

CHRIS

No, claro que no; nada de eso.

KLEIN

¿Está segura?

CHRIS

Sí, claro que estoy segura. Si no, se lo diría. ¡Jesús! Ni siquiera fumo
mariguana.

KLEIN

¿Piensa volver pronto a casa? Quiero decir, a Los Ángeles.

CHRIS (vacilando)
¡Ah, no!, yo..., bueno, me están construyendo una casa nueva; la vieja la
vendí. No sé.
(hipando)
Iba a llevar..., iba a llevar a Regan a Europa, una temporada, cuando
terminase el colegio. ¿Por qué lo pregunta?

KLEIN

Creo que ha llegado el momento de que empecemos a buscar un psiquiatra.

Es de noche. Chris llega a casa en su coche, sin reparar en un accidente que se ha
producido en las cercanías; aparca y entra, acongojada, en el edificio. Las luces de
la casa se apagan y se encienden. Chris mira hacia arriba, entre perpleja y
temerosa. Suena el teléfono, y ella contesta.

CHRIS (al teléfono)



¿Diga?

No responde nadie. Cuelga. Las luces vuelven a apagarse, y, esta vez, tardan un
poco más en encenderse de nuevo.

CHRIS

¿Shar? ¡Jesús...!

Chris sube al dormitorio de Regan. Está dormida. Chris se cruza de brazos y siente
un escalofrío. Murmura: «¡Mierda!», y después: «¡Dios!», mientras cierra la
ventana abierta de Regan y baja de nuevo al cuarto de estar. Sharon entra por la
puerta principal, con una bolsa de la farmacia.

CHRIS (irritada)
¡Sharon! ¿Por qué diablos te has ido, dejando sola a Regan? ¿Te has vuelto
loca? Su ventana estaba abierta de par en par. ¡La habitación está helada!

SHARON

¿Qué? ¿No te lo ha dicho él?

CHRIS

¿Quién tenía que decírmelo?

SHARON

Burker. ¿No...?

CHRIS

¿Qué tiene que ver Burke con esto?

SHARON

Escucha: aquí no había nadie; por consiguiente, cuando fui a buscar la
«Thorazine», le pedí que se quedase con ella y... ¡Oh! Tal vez hice mal. Lo
siento.

CHRIS

Sí, ¡creo que hiciste mal!

SHARON

¿Qué resultado dieron las pruebas?



CHRIS

Tenemos que buscar a un psiquiatra.

Mientras dice esto, llaman a la puerta principal y Chris va a abrir. Es el ayudante
del director, y está palidísimo.

CHRIS

Hola, Chuck. Adelante.

CHUCK

Supongo que te has enterado.

CHRIS

Enterado, ¿de qué?

CHUCK

¿No lo sabes?
(una pausa)
Burker ha muerto. Debía de estar borracho. Cayó desde lo alto de la escalera.
Al estrellarse contra la acera de M Street se rompió el cuello.

CHRIS (como si se le hubiese cortado la respiración)
¡Oh, Dios mío! ¡No!

Estalla en sollozos.

CHUCK (consolándola) 
Sí. Lo sé.

En la habitación de Chris hay un psiquiatra delante de Regan, la cual parece
hallarse en trance. Chris y el doctor Klein observan, muy tensos.

PSIQUIATRA

...cuando te toque la frente, abre los ojos. ¿Estás cómoda, Regan?

REGAN (suavemente; hipnotizada) 
Sí.

PSIQUIATRA



¿Cuántos años tienes?

REGAN

Doce.

PSIQUIATRA

¿Hay alguien dentro de ti?

REGAN

A veces.

PSIQUIATRA

¿Quién es?

REGAN

No lo sé.

PSIQUIATRA

¿Es el capitán Howdy?

REGAN

No lo sé.

PSIQUIATRA

Si se lo pregunto a él, ¿le dejarás contestar?

REGAN

No.

PSIQUIATRA

¿Por qué?

REGAN

Tengo miedo.

PSIQUIATRA

Si habla conmigo, creo que se marchará. ¿Quieres que se marche?

REGAN

Sí.



PSIQUIATRA

Hablo ahora a la persona que está dentro de Regan. Si estás ahí, también tú
estás hipnotizado y debes responder a todas mis preguntas. Adelante y
contesta.

Como en respuesta a estas palabras, un cuadro se cae del manto de la chimenea.
Las facciones de Regan se contraen hasta formar una máscara maligna, y exhala
un olor tan horrible, que Chris y el doctor Klein retroceden, haciendo muecas.
Regan empieza a gemir, con la voz ronca y gutural del demonio.

PSIQUIATRA

¿Eres la persona que está dentro de Regan? ¿Quién eres?

Regan alarga una mano y aferra el escroto del psiquiatra como si lo hiciera con un
puño de hierro. Él grita de dolor, y ambos caen al suelo, agitándose.

PSIQUIATRA

¡Suelta!

En una pista exterior del campus de la Universidad de Georgetown, Karras, con
calzón corto y camiseta sin mangas, está corriendo. No advierte que un hombre
serio y maduro lo está observando. Es el detective Kinderman. Cuando Karras deja
de correr y sigue caminando, Kinderman se acerca a él.

KINDERMAN

¿Padre Karras?

KARRAS

¿Nos conocemos?

KINDERMAN

No; pero me dijeron que lo reconocería por su aspecto de boxeador. Soy
William F. Kinderman, de Homicidios.

KARRAS

¿De qué se trata?

KINDERMAN

Sí, era verdad; tiene usted aspecto de boxeador. Como John Garfield en el



film En cuerpo y alma. Exactamente como John Garfield. ¿No se lo dicen,
padre?

KARRAS

¿Y le dicen a usted que se parece a Paul Newman?

KINDERMAN

Siempre.

Mientras hablan, cruzan el campus, pasan por delante de las pistas de tenis y se
cruzan con estudiantes que pasean.

KINDERMAN

Bueno, ¿conocía usted a ese director que rodaba una película aquí? ¿Burke
Dennings?

KARRAS

Lo había visto.

KINDERMAN

Lo había visto. ¿Sabe también cómo murió la semana pasada?

KARRAS

Sólo sé lo que leí en los periódicos.

KINDERMAN

¿Sabe usted algo sobre brujería, padre? Desde el punto de vista de los brujos,
no de sus perseguidores.

KARRAS

Una vez escribí un ensayo sobre eso.

KINDERMAN

¿Ah, sí?

KARRAS

Desde el punto de vista psiquiátrico.

KINDERMAN

Lo sé, pues lo leí. ¿Cree usted, padre, que esa profanación en la iglesia tiene



algo que ver con la brujería?

KARRAS

Es posible. Tal vez uno de los ritos de la misa negra.

KINDERMAN

En cuanto a Dennings, ¿leyó usted cómo murió?

KARRAS

De una caída.

KINDERMAN

Permita que le diga cómo murió, padre. Esto es confidencial. Burke Dennings
fue encontrado al pie de la escalera que da a M Street, con la cabeza
completamente retorcida. Mirando hacia atrás.

KARRAS

¿Fue a causa de la caída?

KINDERMAN

Es posible. Posible. Sin embargo...

KARRAS

No es probable.

KINDERMAN

Exacto. Tenemos, pues, por una parte, un tipo de asesinato que tiene algo de
brujería, y, por otra, una profanación en la iglesia, tipo Misa Negra.

KARRAS

¿Cree usted que el asesino y el profanador son la misma persona?

KINDERMAN

Tal vez un loco, alguien que siente odio contra la Iglesia; un acto inconsciente
de rebelión.

KARRAS

Un cura enfermo, ¿no?

KINDERMAN



Escuche, padre: comprendo que esto le resulte duro. Pero usted es el
psiquiatra de los sacerdotes del campus y, por tanto, debería saber quién
estaba enfermo a la sazón y quién no lo estaba. Quiero decir, esta clase de
enfermedad. Usted lo sabría, ¿no?

KARRAS

No conozco a nadie que coincida con su descripción.

KINDERMAN

Ah..., la ética del médico. Si lo supiese, tampoco me lo diría, ¿eh?

KARRAS

No; probablemente, no.

KINDERMAN

No quiero aburrirlo con estas trivialidades, pero nada menos que en la
soleada California, un psiquiatra fue metido en la cárcel por no decir a la
Policía lo que sabía sobre un paciente.

KARRAS

¿Es una amenaza?

KINDERMAN

No; sólo lo he dicho de pasada.

KARRAS

A propósito, yo le digo, de pasada, que podría manifestarle al juez que es
secreto de confesión.

KINDERMAN

Bueno, bueno, padre, ¡espere un momento! ¿Le gusta el cine?

KARRAS

Mucho.

KINDERMAN

Bueno, a mí me dan pases para entrar en los mejores cines de la ciudad. Pero
a mi mujer le cansan las películas; nunca tiene ganas de ir.

KARRAS



Es una lástima.

KINDERMAN

Sí que lo es, pues no me gusta ir solo. Disfruto hablando de la película,
discutiéndola, criticándola. ¿Le gustaría ver una película conmigo? Tengo
pases para el «Crest». Pasan Otelo.

KARRAS

¿Quiénes la protagonizan?

KINDERMAN

¿Quiénes? Debbie Reynolds, en Desdémona, y Groucho Marx, en Otelo. ¿Le
gusta?

KARRAS

Ya la vi.

KINDERMAN

Por última vez. ¿No recuerda a ningún sacerdote que coincida con la
descripción?

KARRAS

¡Oh, vamos!

KINDERMAN

No; conteste la pregunta, padre Paranoia.

KARRAS

Está bien, está bien.
(con aire de conspirador)
¿Sabe quiénes pienso que realmente lo han hecho?

KINDERMAN

¿Quiénes?

KARRAS

Los dominicos. Cárgueles el muerto.

Hace un guiño, da media vuelta y se aleja de Kinderman, dirigiéndose a la
residencia. Kinderman le grita:



KINDERMAN

¿Sabe que podría hacerle desterrar? 
(Karras no responde) 
¡Mentía ¡Se parece a Sal Mineo!

En una estancia de la «Clínica Barringer», Chris, tensa y abstraída, está sentada
a una mesa, con un grupo de médicos. La imagen de Regan, emitiendo sonidos
guturales y roncos, aparece proyectada en una pantalla de televisión de circuito
cerrado.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Parece un tipo de trastorno... hum... que raras veces se ve en la actualidad,
salvo en culturas primitivas. Lo llamamos posesión sonambuliforme.
Hablando con franqueza, no sabemos gran cosa acerca de esto, salvo que
empieza con algún conflicto o culpa, que lleva al paciente a una ilusión de
que su cuerpo y su mente han sido invadidos por una inteligencia ajena,
por... un espíritu, si lo prefiere. .

CHRIS

Escuche: vuelvo a decirle, y le ruego que me crea, que no voy a encerrarla en
ningún maldito manicomio.

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Bueno, es...

CHRIS

¡Y no me importa cómo lo llamen! ¡No voy a llevarla!

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Lo siento.

CHRIS

¿Lo siente? ¡Dios mío! Ochenta y ocho médicos, y todo lo que pueden
decirme con sus gansadas es...

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

Desde luego, hay otra posibilidad de curación. Es... bueno..., yo diría que es
una terapia de shock. Es una posibilidad ajena a nosotros, pero está usted
tan...



CHRIS

Por el amor de Dios, ¿quiere decirme de qué se trata? ¿Qué es?

MÉDICO 1
¿Tiene usted creencias religiosas?

CHRIS

No.

DOCTORA

¿Y su hija?

CHRIS

No... ¿Por qué?

DIRECTOR DE LA CLÍNICA

¿Ha oído hablar del exorcismo?... Es un ritual con el que trata... hum... un
rabino o un sacerdote, de expulsar al llamado espíritu invasor. Actualmente
está bastante desacreditado, salvo entre los católicos, que lo tienen guardado
en el armario como algo más bien molesto; pero, en realidad, había dado
resultado, aunque no por las razones que ellos pretenden. Es... hum... pura
fuerza de sugestión. La... hum... creencia de la víctima en la posesión
producía el trastorno; por el mismo motivo, la creencia en el poder del
exorcismo podía hacerlo desaparecer.

CHRIS (incrédula)
¿Me está diciendo usted que lleve a mi hija a un hechicero?

De nuevo en la habitación de Regan, Chris se inclina para arreglar la almohada de
su hija. Al hacerlo, descubre un crucifijo oculto debajo de aquélla. Frunciendo el
ceño, lo toma y se dirige al piso bajo, donde lo muestra a Karl, Sharon y Willie.

CHRIS

Karl. ¿Ha puesto usted esto en la habitación de Regan?

KARL

¿Se curará?



CHRIS

Karl, si ha sido usted el que lo ha puesto, quiero que me lo diga. Vamos, ¿lo
ha hecho usted?

KARL

No. No lo he hecho.

Exterior de la casa MacNeil. Kinderman ve un fragmento de arcilla de una tosca
figura, caído al pie de la escalera. Lo levanta y le da vueltas entre los dedos,
pensativo, mientras sube la escalera.

CHRIS (a Sharon)
He encontrado esto debajo de la almohada de Regan. ¿Lo pusiste tú allí?

SHARON

Claro que no.

WILLIE

Yo tampoco.

Karl entra de nuevo en el cuarto de estar, después de haber ido a abrir la puerta.

KARL

Disculpe, señora.

CHRIS (a Willie)
¿Qué?

KARL

Un hombre desea verla.

CHRIS

¿Qué hombre?

Chris y Kinderman están sentados, tomando café y hablando.

KINDERMAN

¿Podría su hija recordar, tal vez, si Mr. Dennings estuvo en su habitación



aquella noche?

CHRIS

¿Por qué lo pregunta?

KINDERMAN

¡Oh! ¿Podría recordarlo?

CHRIS

No; estaba bajo los efectos de un fuerte sedante.

KINDERMAN

¿Es grave?

CHRIS

Sí; me temo que sí.

KINDERMAN

¿Puedo preguntarle...?

CHRIS

Todavía no lo sabemos.

KINDERMAN

Tenga usted cuidado con las corrientes de aire. Una corriente de aire en
otoño, cuando la casa está caliente, es una alfombra mágica para las
bacterias.

KARL (entrando)
Disculpe, señora, ¿manda algo más?

CHRIS

No, Karl, estamos bien, gracias. Todo está bien, Karl. 
(a Kinderman)
¿Por qué me pregunta todo esto?

KINDERMAN

Es extraño. El interfecto viene a visitarla; se queda sólo veinte minutos, y se
marcha, dejando sola a una niña muy enferma. Y, francamente, Mrs.
MacNeil, no es probable que se cayera de una ventana. Además, una caída no



hubiese dejado su cuello tal como lo encontramos, salvo en un caso entre mil.
No; mi olfato, mi opinión, me dicen que lo mató un hombre muy vigoroso:
punto número uno. Y la fractura del cráneo: punto número dos; más las otras
cosas que he mencionado, hacen que sea muy probable... probable, no
seguro... que el interfecto fuese asesinado y arrojado después por la ventana
del cuarto de su hija. Pero allí no había nadie, salvo su hija. Entonces, ¿cómo
pudo ser? Sólo de una manera: que alguien hubiese entrado en el tiempo que
medió entre la salida de Miss Spencer y la llegada de usted.

CHRIS (comprendiendo, espantada) 
¡Qué barbaridad! ¡Un momento!

KINDERMAN

Los criados, ¿reciben visitas?

CHRIS (recobrándose) 
Nunca.

KINDERMAN

¿Esperaba aquel día algún paquete? ¿Alguna entrega?

CHRIS

No, que yo sepa.

KINDERMAN

¿Comestibles? ¿Ropa de la lavandería? ¿Un paquete?

CHRIS

Realmente, no lo sé. Karl se encarga de todo eso.

KINDERMAN

Comprendo.

CHRIS

¿Quiere preguntárselo?

KINDERMAN

Hum... no, no se preocupe; es una posibilidad muy remota. No, déjelo. No.

CHRIS (por puro cumplido) 



¿Quiere un poco más de café?

Kinderman la sorprende al aceptar. Ha tomado en sus manos una tortuga de
arcilla, visiblemente hecha por un niño.

KINDERMAN

Es muy mona. ¿Es artista su hija? Gracias.
(acepta el café)
A propósito... hum..., ¿no podría preguntarle a su hija si recuerda haber visto
a Mr. Dennings en su habitación aquella noche?

CHRIS

Escuche: él no tenía ningún motivo para subir a su habitación.

KINDERMAN

¡Oh, lo sé!, es verdad; pero si cierto doctor inglés no se hubiese preguntado
nunca lo que era determinado hongo, hoy no tendríamos la penicilina,
¿verdad?

CHRIS

Bueno, cuando esté mejor, se lo preguntaré.

Se mete en el bolsillo la tortuga que le ha devuelto Kinderman.

KINDERMAN

Sí; no perderíamos nada. ¡Ah! A propósito...

CHRIS

(dispuesta a todo, con tal de que se marche)
Diga.

KINDERMAN

Yo... yo... siento en realidad pedirle esto, pero, ¿podría darme un autógrafo
para mi hija?

CHRIS (aliviada)
Desde luego... ¿Dónde hay un lápiz?

KINDERMAN

Tome, tome. ¡Estará encantada!



CHRIS

¿Cómo se llama?

KINDERMAN (turbado, confiesa)
Le he mentido. Es para mí. El nombre está al dorso. Kinderman.

CHRIS

Bien.

KINDERMAN

¡Oh! ¿Sabe aquella película que hizo usted? ¿Ángel?

CHRIS (firmando la tarjeta) 
Sí.

KINDERMAN

La he visto seis veces.

CHRIS

¿De veras?

KINDERMAN

Es preciosa.
(tomando la tarjeta)
Gracias. Es usted una dama muy amable. Gracias.

CHRIS

Y usted, un caballero muy amable. 

KINDERMAN

Volveré cuando la niña se encuentre mejor. Adiós.

CHRIS

Adiós.

Llegan horribles sonidos de la habitación de Regan. Ahora son dos voces distintas:
la de la llorosa y aterrorizada Regan y la de otra persona —un hombre—, de fuerte
y profunda voz de bajo. Regan suplica; el hombre ordena en términos obscenos.

REGAN



Por favor, ¡no!

REGAN/DEMONIO

¡Hazlo!

REGAN

¡Por favor, no!

REGAN/DEMONIO

¡Hazlo, hazlo, perra!

REGAN

¡No, por favor, no!

REGAN/DEMONIO

¡Sí! ¡Métete el crucifijo donde te he dicho! ¡Vamos, perra!

Chris entra corriendo en la habitación, pero se detiene en seco al ver a Regan
sentada sobre la cama, que se mueve de forma violenta; tiene las piernas abiertas,
y —visiblemente contra su voluntad— se hunde una y otra vez el ensangrentado
crucifijo. Sus facciones y su expresión cambian de acuerdo con las voces que salen
de su boca. Chris se lanza hacia Regan, en el momento en que una silla sale
despedida y se estrella en la puerta, cerrándola y dejando fuera a Sharon y a Willie,
que la golpean frenéticamente y gritan para que las dejen entrar. Chris se cae y
rueda para apartarse de la trayectoria del buró, que ha salido despedido en su
dirección.

CHRIS (tratando de coger el crucifijo)
¡Dámelo! ¡Dámelo!

REGAN/DEMONIO

¡Lámeme! ¡Lámeme!

Regan/Demonio tira de la cabeza de Chris y la frota contra la pelvis manchada de
sangre; después, le levanta la cabeza y da a CHRIS un golpe en el pecho, que la
envía rodando a través de la habitación, hasta chocar, con tremenda fuerza, contra
la pared. Chris queda momentáneamente aturdida, pero en seguida empieza a
arrastrarse hacia la cama.

REGAN/DEMONIO



¿Sabes lo que ha hecho la puerca de tu hija?

Chris, que lleva un abrigo con cinturón y una bufanda y disimula el macilento y
tumefacto rostro con unas grandes gafas oscuras, está apoyada sobre el pretil de
un puente, mirando pensativamente hacia abajo. Cuando se le acerca Karras —que
viste pantalón caqui, un suéter de la Universidad de Georgetown y zapatos de lona
con suela de goma— no lo reconoce de momento.

KARRAS

¿... CHRIS MacNeil?

CHRIS

Márchese, por favor.

KARRAS

Soy el padre Karras.

CHRIS

Lo siento mucho. Hola.

KARRAS

No se preocupe; supongo que hubiese debido decirle que vendría vestido de
una manera informal.

CHRIS

Pues, sí; habría sido mejor. ¿Tiene un cigarrillo, padre?

KARRAS

Claro...

CHRIS

Gracias.

Mientras hablan, salen del puente y empiezan a pasear por un parque, donde
acaban sentándose en un banco. Chris succiona ligeramente el cigarrillo.

KARRAS

¿Frío?



CHRIS

Sí. Eh..., ¿cómo puede un médico llegar a sacerdote?

KARRAS

Conmigo, fue al revés. La Compañía me envió a la Facultad de Medicina.

CHRIS

¡Oh! ¿Dónde?

KARRAS

Harvard, Bellevue, Johns Hopkins..., lugares así.

CHRIS

Comprendo. Usted es amigo del padre Dyer, ¿no?

KARRAS

Sí, lo soy.

CHRIS

¿Muy íntimo?

KARRAS

Muy íntimo.

CHRIS

¿Le habló de mi fiesta?

KARRAS

Desde luego.

CHRIS

¿Y de mi hija?

KARRAS

No; no sabía que la tuviese.

CHRIS

¿No la mencionó?

KARRAS



No.

CHRIS

¡Ajá! ¿No le dijo lo que hizo?

KARRAS

No la mencionó.

CHRIS

Los curas saben tener cerrado el pico, ¿no?

KARRAS

Depende.

CHRIS

¿De qué?

KARRAS

Del cura.

CHRIS

Claro. Quiero decir, si una persona fuese a..., bueno, si supiese usted que es
un asesino o un criminal de alguna clase, y acudiese a usted en busca de
ayuda, ¿tendría que denunciarlo?

KARRAS

Bueno, si viniese a pedirme ayuda espiritual, no lo haría.

CHRIS

¿No lo denunciaría?

KARRAS

No. Pero trataría de persuadirlo para que se entregase él mismo.

CHRIS

¡Ajá! ¿Y si alguien le pidiese un exorcismo?

KARRAS

¿Cómo dice?



CHRIS

Si una persona estuviese, ¿sabe?, poseída por un... un... un demonio, o algo
así, ¿cómo conseguiría que la exorcizasen?

KARRAS

Bueno, ante todo, la metería en una máquina del tiempo y la haría volver al
siglo XVI.

CHRIS

No comprendo.

KARRAS

Pues que estas cosas ya no ocurren, Miss MacNeil.

CHRIS

Ya. ¿Desde cuándo?

KARRAS

Desde que conocemos las enfermedades mentales: paranoia, esquizofrenia
y todo lo demás que me enseñaron en Harvard. Desde que ingresé en la
Compañía, Miss MacNeil, no he conocido a un solo sacerdote que haya hecho
jamás un exorcismo. A ninguno.

CHRIS

Ya. Bueno, ocurre que una parienta mía muy cercana... tal vez esté poseída...
Y necesita un exorcismo.:. Padre Karras, se trata de mi hijita. 

Chris ahoga un sollozo y se quita las gafas de sol. Karras se siente visiblemente
impresionado al ver la desesperación que refleja su cara.

KARRAS

Entonces, mayor razón para no pensar en exorcismos.

CHRIS

¿Por qué? No lo comprendo.

KARRAS

En primer lugar, empeoraríamos las cosas.

CHRIS



¡Oh! ¿Cómo?

KARRAS

Y, en segundo lugar, la Iglesia, antes de autorizar un exorcismo, realiza una
investigación para asegurarse de que está justificado. Y esto lleva tiempo.

CHRIS

Ah, sí.

KARRAS

Mientras tanto, su hija...

CHRIS (decidiéndose) 
Podría hacerlo usted mismo, ¿no?

KARRAS

No, no podría. Necesitaría la aprobación de la Iglesia, y se da muy raras
veces.

CHRIS

Pero..., ¿podría usted verla?

KARRAS

Sí, podría; podría visitarla como psiquiatra, pero no...

CHRIS (interrumpiéndole de nuevo) 
¡Oh! ¡Nada de psiquiatras! !Ella necesita un cura! La he llevado ya a todos los
malditos psiquiatras del mundo, ¡y me han enviado a ustedes! ¿Va usted
ahora a enviarme a ellos? ¡Jesucristo! ¿Es que nadie quiere ayudarme?

Chris se apoya en el pecho de Karras y solloza. Él trata, torpemente, de consolarla.

KARRAS

¡Oh! ¿No ve usted, no comprende...? Su hija...

CHRIS

¡... oh, Dios!, ¿no puede usted ayudarla?

Más tarde, Chris y Karras suben la escalera para ir a la habitación de Regan, y



Karras frunce el ceño al
oír los ruidos que proceden del dormitorio. Se cruzan con Karl, cabizbajo, que está
apoyado en la pared del pasillo.

KARL

No quiere correas.

Karras entra en el dormitorio. Se queda helado de espanto ante lo que ve. Con los
brazos sujetos por un doble juego de correas, la criatura que yace en la cama tiene
ahora más de Demonio que de Regan. Sin embargo, Karras consigue dar a su voz
un tono afable.

KARRAS

Hola, Regan. Soy amigo de tu madre. Quisiera ayudarte.

REGAN/DEMONIO

Entonces, puedes desatarme estas correas.

KARRAS

Temo que te lastimes, Regan.

REGAN/DEMONIO

Yo no soy Regan.

KARRAS

Ya lo veo. Entonces, vamos a presentarnos. Soy Damien Karras.

REGAN/DEMONIO

Y yo, el diablo. Ahora, haz el favor de soltarme estas correas.

KARRAS

Si eres el diablo, ¿por qué no las haces desaparecer?

REGAN/DEMONIO

Sería una exhibición de poder demasiado vulgar, Karras.

KARRAS

¿Dónde está Regan?



REGAN/DEMONIO

Aquí, con nosotros.

KARRAS

Muéstrame a Regan y soltaré una de las correas.

REGAN/BORRACHO

¿No puede ayudar a un viejo monaguillo, padre?

REGAN/DEMONIO

Tu madre está aquí con nosotros, Karras. ¿Quieres darle algún recado? Yo
me encargaré de que lo reciba.

KARRAS

Si eso es verdad, debes conocer el nombre de soltera de mi madre. ¿Cuál es?

Un silbido, por toda respuesta.

KARRAS

¿Cuál es?

De pronto, un chorro de vómito verdoso brota de la boca de Regan/Demonio y va
a dar directamente en la cara de Karras. Éste retrocede.

En el cuarto de juegos de la planta baja, Chris está planchando el recién lavado
suéter de Karras. Se lo da.

KARRAS

Gracias... Mire, me aterra la posibilidad de hacer más mal que bien a su hija.

CHRIS

Nada de lo que haga puede empeorar su estado.

KARRAS

No puedo hacerlo. Necesitaría pruebas que la Iglesia aceptase como señales
de posesión.

CHRIS

¿Por ejemplo?



KARRAS

Hablar en una lengua que ella no conociese ni hubiese estudiado.

CHRIS

¿Qué más?

KARRAS

No lo sé. Tendría que averiguarlo.

CHRIS

Creía que lo consideraban un experto.

KARRAS

En esta materia no hay expertos. Probablemente sabe usted tanto de
posesión como la mayoría de los sacerdotes. Escuche: su hija no dice que es
un demonio, sino que es el diablo en persona. Ahora bien, si hubiese usted
conocido tantos alienados como yo, comprendería que esto es lo mismo que
decir que uno es Napoleón Bonaparte. Me ha pedido que le aconseje lo mejor
con respecto a su hija: Seis meses en observación en el más prestigioso
hospital que pueda encontrar.

CHRIS

Muéstreme a una niña idéntica a Regan —la misma cara, la misma voz,
todo—, y sabré que no es Regan. Me lo dirán mis entrañas. Por eso le digo
que aquello de allá arriba no es mi hija. Y ahora dígame que está seguro de
que mi hija no tiene nada malo, salvo en la cabeza. Dígame que está seguro
de que un exorcismo no le haría ningún bien. ¡Dígamelo!

KARRAS

¿Sabía Regan que vendría un sacerdote?

Chris
No.

KARRAS

¿Sabía usted que mi madre murió hace poco tiempo?

CHRIS

Sí. Lo siento mucho.



KARRAS

No... ¿Lo sabe Regan?

CHRIS

No.

CHRIS

En absoluto. ¿Por qué me lo pregunta?

KARRAS

No tiene importancia. Buenas noches.

Revestido con los ornamentos sacerdotales, Karras dice misa en el altar de la
capilla. Está en el momento de la consagración. Parte la Hostia.

KARRAS

«... Partió el pan y lo dio a sus discípulos diciendo: "Tomad y comed todos de
él. Porque esto es Mi cuerpo." Asimismo, terminada la cena, tomó el cáliz y,
dándote gracias, lo pasó a Sus discípulos diciendo: "Tomad y bebed todos de
él. Porque éste es el cáliz de mi sangre, la sangre de la alianza nueva y
eterna..., el misterio de la fe."»

De nuevo en la habitación de Regan, Karras está sentado al pie de la cama; viste
sotana. Un magnetófono funciona en el suelo, cerca de él.

REGAN/DEMONIO

¡Magnífico día para un exorcismo!

KARRAS

¿Te gustaría?

REGAN/DEMONIO

Muchísimo.

KARRAS

¿No te echaría eso fuera de Regan?

REGAN/DEMONIO



Nos uniría.

KARRAS

¿A ti y Regan?

REGAN/DEMONIO

A ti con nosotros.

Se abre un cajón del buró. Regan/Demonio suelta una carcajada histérica:

KARRAS

¿Lo has hecho tú?

REGAN/DEMONIO (riéndose)
¡Ajá!

KARRAS

Hazlo otra vez.

REGAN/DEMONIO

A su debido tiempo.

KARRAS

No; ahora.

REGAN/DEMONIO

A su tiempo, Mirabile dictu, ¿no estás de acuerdo?

KARRAS

¿Hablas latín?

REGAN/DEMONIO

Ego te absolvo:

KARRAS

Quod nomen mihi est?

REGAN/DEMONIO

Bonjour!



KARRAS

Quod nomen mihi est?

REGAN/DEMONIO

La plume de ma tante. 

Ríe, mofándose.

KARRAS

¿Cuánto tiempo piensas permanecer en Regan?

REGAN/DEMONIO

Hasta que se pudra y apeste bajo tierra.
(Karras saca un frasquito lleno de agua) 
¿Qué es eso?

KARRAS

Agua bendita.

Rocía a Regan con un poco de agua.

REGAN/DEMONIO (rugiendo de dolor y de pánico)
¡Basta! ¡Quema...!, ¡oh, cómo quema!

Karras parece contrariado por su reacción. Cesan los aullidos y Regan deja caer la
cabeza hacia atrás, sobre la almohada. Tiene los ojos en blanco. Mueve febrilmente
la cabeza de un lado a otro, murmurando palabras confusas.

KARRAS

¿Quién eres?

REGAN/DEMONIO

Eidanyoson, eidanyoson.

Intrigado por estas palabras sin sentido, Karras se acerca más a la cama y aumenta
el volumen del magnetófono. Cesan los sonidos. Son remplazados por una
respiración profunda y ronca. Karras se reúne con Chris en  la planta baja. Ella está
hablando por teléfono, con desánimo y a media voz.

CHRIS



Bueno, estoy... como recluida. No, sólo fatigada por el trabajo y... Hum, ella
está... está bien. Sólo que no... bueno, no quiero hablar de esto, ¿eh? Hum...,
ya te lo diré, ¿eh? Te llamaré en cuanto haya terminado todo, ¿de acuerdo?
(una pausa, mientras escucha)
No; sólo que..., de veras, tengo algo entre manos y he de... No, no, no; no es
nada. Bueno, muchas gracias. Y ahora, adiós.
(a Karras)
¿Quiere beber algo?

KARRAS

Sí, por favor.

CHRIS

¿Qué va a tomar?

KARRAS

¡Oh! Whisky, hielo y agua.

CHRIS

Muy bien.
(abre el cubo del hielo)
No hay hielo. Iré a buscar más a la cocina.

KARRAS

No; así está bien. Lo tomaré sin nada. Me gusta.

CHRIS

No; no me cuesta nada.

KARRAS (insistiendo)
No; así está bien. Por favor, siéntese.

CHRIS

¿De veras no quiere?

KARRAS

No. Siéntese. 
(Chris se sienta) 
¿Dónde está su padre?



CHRIS

En Europa.

KARRAS

¿Le ha dicho usted lo que pasa?

CHRIS

No.

KARRAS

Bueno, creo que debería hacerlo. Le dije a Regan que era agua bendita. La
rocié con ella y reaccionó de manera muy violenta... Era agua del grifo.

CHRIS

¿Y qué importa eso?

KARRAS

El agua bendita es sagrada. Esto no confirma la hipótesis de una posesión
diabólica.

CHRIS (sin poder contenerse) 
Ella mató a Burke Dennings.

KARRAS (pasmado) 
¿Qué...?

CHRIS (en un susurro)
Ella mató a Burke Dennings. Lo empujó para que cayera por la ventana.

Karras y el director del laboratorio de fonética están en el laboratorio, escuchando
el final de la grabación de la última sesión de Karras con Regan. Karras está tenso.

DIRECTOR DEL LABORATORIO DE FONÉTICA

...desde luego, es un idioma. El nuestro.

KARRAS

¿Cómo dice? ¿El nuestro?

DIRECTOR DEL LABORATORIO DE FONÉTICA



Sí, el nuestro pronunciado al revés. Escuche.

Avanzada la noche. Karras está de nuevo en su habitación, escuchando más cintas,
pero pasadas al revés.

VOZ DE REGAN/DEMONIO

Danos tiempo. Ella tiene que morir.

VOZ DE KARRAS

¿Sere neiuq?

VOZ DE REGAN/DEMONIO

No soy nadie. No soy nadie. Teme al cura. Dimmy. Teme al cura. Merrin,

,Merrin... No soy nadie. Merrin, Merrin. Ella tiene que morir. Danos tiempo...

Suena el teléfono, y Karras se levanta de un brinco, sobresaltado.

KARRAS (por teléfono) 
¿Qué...? ¿Sí...? Sí, iré en seguida.

Sharon, sosteniendo una linterna, espera a Karras
junto a la puerta, abierta, de la casa MacNeil. Al subir él la escalera, se lleva un
dedo a los labios, imponiéndole silencio. Lo invita a entrar, con un ademán, y
cierra la puerta sin hacer ruido.

SHARON (en voz baja) 
No quiero que Chris vea esto.

KARRAS

Bueno, ¿qué pasa? ¿Qué es?

SHARON

Chissst.

Suben de puntillas al piso superior. Sharon se pone una chaqueta antes de invitarlo
a entrar en el helado dormitorio de Regan, cuya respiración es agitada y parece
estar en coma. Sharon abre delicadamente el pijama de Regan y dirige a su pecho
la luz de la linterna. Sobre la piel, en caracteres en relieve, aparece la palabra
«auxilio».



Es de día. En el edificio principal de la Universidad de Georgetown, Karras y el
obispo están hablando en el despacho de éste.

OBISPO

¿Está convencido de que el caso es auténtico?

KARRAS (sopesando las palabras)
No lo sé. No, no lo sé; sólo lo supongo. Pero considero que se dan las
condiciones establecidas en el Ritual.

OBISPO

¿Quisiera hacer usted mismo el exorcismo?

KARRAS

Sí.

OBISPO

Tal vez sería mejor que lo hiciese un hombre con experiencia. Quizás alguien
que hubiese pasado algún tiempo en las misiones extranjeras.

KARRAS (contrariado) 
Lo comprendo, Ilustrísima.

OBISPO

Veré a quién tenemos por aquí. Lo llamaré cuando lo sepa.

KARRAS

Gracias, Ilustrísima.

En el despacho del rector de la Universidad de Georgetown, éste y el obispo
discuten el caso.

TOM

Bueno, él conoce los antecedentes. No creo que haya peligro en que actúe
como ayudante. En todo caso, tendría que estar presente un psiquiatra.

OBISPO

Y, ¿qué hay del exorcista? ¿Tiene usted alguna idea?



TOM

¿Qué le parece Lankester Merrin?

OBISPO

¿Merrin? Creía que estaba en el Irak. Me parece que leí que estaba
trabajando en unas excavaciones cerca de Nínive.

TOM

Sí; es cierto, Mike; pero ya terminó. Volvió hace tres o cuatro meses. Ahora
está en Woodstock.

OBISPO

¿Qué hace allí? ¿Enseñanza?

TOM

No; está trabajando en otro libro.

OBISPO

¿No cree que es demasiado viejo, Tom? ¿Cómo está de salud?

TOM

Debe de estar bien, ya que todavía anda por ahí excavando tumbas. Además,
tiene experiencia en esto.

OBISPO

No lo sabía.

TOM

Creo que tuvo un caso hace diez o doce años, en África. Se dijo que el
exorcismo duró varios meses. Y que estuvo a punto de costarle la vida.

En el seminario de Woodstock (Maryland), Merrin recibe un telegrama
ordenándole que haga un exorcismo. No tiene necesidad de abrir el sobre. Ya
conoce su contenido.

De noche, entre una densa niebla, un taxi se detiene ante la casa MacNeil, y de él
se apea el padre Merrin; lleva una vieja maleta. Chris le abre la puerta.



MERRIN

¿Mrs. MacNeil?

CHRIS

Sí.

MERRIN

Soy el padre Merrin.

CHRIS

Pase.

MERRIN

Gracias. ¿Está el padre Karras?

CHRIS

Sí, sí, está aquí. Ya ha llegado.

KARRAS (entrando) 
¿Padre?

MERRIN

Padre Karras.

KARRAS

Es para mí un honor conocerlo, padre.

Se oyen aullidos de Regan/Demonio en el piso de arriba.

MERRIN

¿Está muy cansado? 

KARRAS

No.

MERRIN

Quisiera que fuese en seguida a la residencia, Damien, y trajese una sotana
para mí, dos roquetes, una estola encarnada, un poco de agua bendita y... su
ejemplar de El ritual romano, el ritual completo. Creo que debemos
empezar.



KARRAS

¿No quiere saber antes los antecedentes de este caso, padre?

MERRIN

¿Para qué?

Mientras Chris está sentada, mirando al vacío, con su labor de punto abandonada
sobre la falda, Karras y Merrin se ponen las vestiduras que Karras acaba de traer
de la Residencia.

MERRIN

Es esencial evitar las conversaciones con el demonio. Podemos preguntar lo
importante, pero todo lo que no lo sea resulta peligroso. ¡El demonio es
embustero! Tratará de confundirnos. Pero también mezclará verdades con
mentiras, para atacarnos. Su ataque es psicológico, Damien. Y fuerte. Por
tanto, no lo escuche. Recuerde esto. ¡No lo escuche!

KARRAS

No estará de más que lo ponga en antecedentes respecto a la distintas
personalidades que ha manifestado Regan. Hasta ahora, yo diría que son
tres. Ella está convencida de que es...

MERRIN (en tono autoritario) 
Sólo hay una.

Preparados ya, Merrin y Karras entran en la habitación de Regan y se acercan a la
cama. La estancia está helada. La respiración se condensa en el gélido aire. Regan
se pasa una lengua negra y lobuna por sus resecos y agrietados labios.

REGAN/DEMONIO

¡Dale por detrás, incestuoso e inútil mamón!

MERRIN

¡Cállate!
(rezando)
«Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea Tu nombre...»

Un escupitajo de Regan le da a Merrin en un ojo. El amarillento espumarajo
resbala lentamente por su mejilla. Con serenidad, Merrin saca un pañuelo del



bolsillo y se limpia la cara.

MERRIN

«... venga a nosotros tu reino, hágase Tu voluntad, así en la tierra como en
el cielo. El pan nuestro de cada día dánosle hoy, y perdona nuestras deudas,
así como nosotros perdonamos a nuestros deudores; y no nos dejes caer en
la tentación.»

KARRAS

«Mas líbranos del mal.»

Karras levanta la mirada y ve cómo Regan saca y mete la lengua una y otra vez
rápidamente. Vuelve a su texto, para seguir las oraciones de Merrin.

MERRIN

«Sálvame, ¡oh, Dios!, por Tu Nombre, por Tu poder, defiende mi causa;
hombres soberbios se han levantado contra mí, y hombres violentos acechan
mi vida; pero Dios es mi ayuda, y el Señor ampara mi vida, en todas las
necesidades que me ha enviado. Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu
Santo...»

KARRAS

«Como era en el principio, ahora y siempre, por  los siglos de los siglos,
amén.»

MERRIN

«Salva a Tu sierva...»

KARRAS

«Que confía en Ti, mi Dios.»

MERRIN

«Sé para ella, ¡oh, Señor!, una torre fortificada.»

KARRAS

«Frente al enemigo.»

MERRIN

«Que el enemigo no tenga poder sobre ella.»



KARRAS

«Y que el hijo de la iniquidad sea impotente para dañarla.»

REGAN/DEMONIO

¡Tu madre está en el infierno chupando vergas, Karras! ¡Cerdo descreído!

MERRIN

«Oh, Señor, escucha mi oración.»

KARRAS

«Y que mi clamor llegue hasta Ti.»

MERRIN

«El Señor esté con vosotros,»

KARRAS

«Y con tu espíritu.»

Las luces de la habitación se apagan y se encienden reiteradamente. Entonces,
mientras Merrin sigue rezando, las patas delanteras de la cama de Regan se
levantan del suelo, a sacudidas, unos centímetros cada vez, hasta quedar casi a un
palmo y medio del suelo. Después se levantan también las patas de atrás, y la cama
sigue elevándose casi hasta el techo, y permanece un momento inmóvil, hasta que
vuelve a bajar lentamente. Karras está pasmado por el espectáculo, distraída su
atención de la plegaria de Merrin.

MERRIN

«Oremos. Santo Señor, Padre Omnipotente, eterno Dios, y Padre de Nuestro
Señor Jesucristo, que de una vez para siempre lanzaste al tirano caído a las
llamas del infierno. Que enviaste a Tu Hijo Unigénito al mundo para aplastar
al león rugiente, oye nuestra llamada de auxilio y salva de la ruina y de las
garras del diablo a este ser humano, hecho a Tu imagen y semejanza. Infunde
terror, Señor, a la bestia que ahora arrasa Tu viña. Que Tu mano poderosa la
expulse de Tu sierva, Regan Teresa MacNeil, de modo que no pueda ya tener
cautiva a esta persona a quien Te complaciste en hacer a Tu imagen. Y
redímela, por Tu Hijo, que vive y reina contigo y en la Unidad del Espíritu
Santo, Dios, por los siglos de los siglos.»

KARRAS

«Amén.»



MERRIN

«¡Oh, Señor! Escucha mi oración...» ¡Padre Karras!

Merrin ve que Karras no escucha. Hace una pausa para atraer de nuevo su
atención.

MERRIN

Padre Karras... Damien... La respuesta. ¡Por favor, Damien!

Damien consigue recobrar su aplomo. Una vez más, se concentra en el texto.

KARRAS

«Y que mi clamor llegue hasta Ti.»

MERRIN

«Señor Omnipotente, Verbo de Dios Padre, Jesucristo, Dios y Señor de toda
la creación; Tú, que diste a tus santos Apóstoles el poder de aplastar las
serpientes y escorpiones bajo sus pies, otórgame a mí, Tu humilde siervo, el
perdón de todos mis pecados...»

REGAN/DEMONIO

¡Bastardo! ¡Escoria humana!

MERRIN

«... y poder para enfrentarme con ese cruel demonio.»

KARRAS

«Amén.»

Regan vomita copiosamente sobre la cama. Merrin lo limpia con la estola
encarnada, y entrega ésta a Karras. Karras se la lleva al cuarto de baño, lava el
vómito y devuelve la estola a Merrin, el cual la besa y se la pone.

MERRIN

«Mirad la cruz del Señor. Marchaos, poderes malignos. ¡Oh, Señor!, escucha
mi oración.»

KARRAS

«Y que mi clamor llegue hasta Ti.»



MERRIN

«El Señor esté con vosotros.»

KARRAS

«Y con tu espíritu.»

MERRIN (tosiendo)
«¡Yo te expulso, espíritu del mal!»

Aparecen unas grietas en la puerta y en el techo.

REGAN/DEMONIO

¡Ponle el culo, imbécil!

MERRIN

«¡En nombre de Nuestro Señor Jesucristo! ¡Es Él quien te lo manda, El, que
te arrojó de las alturas del cielo a las profundidades del infierno!»

REGAN/DEMONIO

¡Dale por detrás!

MERRIN

«¡Vete!»

REGAN/DEMONIO

¡Dale por detrás, Karras!

MERRIN

«¡Vete de esta criatura de Dios! En el nombre del Padre y del Hijo y del
Espíritu Santo. Por esta señal de la santa cruz de Nuestro Señor Jesucristo,
que vive y reina con el Padre y en. unidad del Espíritu Santo.»

La cabeza de Regan gira lentamente en un arco de casi 360 grados, y la niña se
ensucia en la cama. Una vez más, Damien se distrae y Merrin tiene que llamarle
la atención para que responda.

MERRIN

¡Damien!

KARRAS



«Amén.»

Toda la habitación se pone a oscilar violentamente. Los muebles saltan por el aire,
y ambos sacerdotes pierden el equilibrio. Karras se agarra desesperadamente a un
barrote de la cama; pero Merrin aún conserva la serenidad.

MERRIN

«¡Oh, Dios!, defensor de la raza humana, apiádate...»

REGAN/DEMONIO (a Karras)
¡Tú mataste a tu madre! ¡La dejaste morir sola!

KARRAS (desesperadamente) 
¡Cállate!

MERRIN

«... de tu sierva, Regan Teresa MacNeil.»

REGAN/DEMONIO

¡Nunca te perdonará! ¡Bastardo! ¡Bastardo!

KARRAS

¡Cállate!

Karras y Merrin ruedan por el suelo. Ven cómo giran los ojos de Regan hasta
quedar en blanco; después, consiguen reponerse y levantarse.

MERRIN

«Te ordeno, por el Juez de los vivos y los muertos, que salgas de esta sierva
de Dios. El poder...»
(a Karras)
¡El agua bendita!
(rociando a Regan)
«¡El poder de Cristo te lo manda!»

MERRIN Y KARRAS (al unísono)
«¡El poder de Cristo te lo manda! 
 ¡El poder de Cristo te lo marida! 
¡El poder de Cristo te lo marida! 
¡El poder de Cristo te lo manda!»



Durante este conjuro, las voces de los sacerdotes se hacen más fuertes, mientras
el cuerpo de Regan empieza a elevarse despacio en el aire. Oscila un buen rato
sobre la cama, y en la piel de sus piernas aparecen unas grietas sanguinolentas.

MERRIN Y KARRAS (al unísono)
«¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda! 
¡El poder de Cristo te lo manda!»

El cuerpo de Regan ha descendido gradualmente. Karras se precipita hacia ella, le
arranca una correa y le ata las manos. Al volverse, Regan levanta las manos atadas
y le da un golpe terrible en la nuca. Karras cae al suelo.

«¡El poder de Cristo te lo manda!
¡Él te aplastó con su cruz manchada de sangre! ¡No desdeñes mi orden
porque sabes que soy un pecador!
¡Es el mismo Dios quien te lo ordena!
¡Dios Padre te lo ordena!
¡Dios Hijo te lo ordena!
¡Dios Espíritu Santo te lo ordena!
¡El misterio de la cruz te lo ordena!
¡La sangre de los mártires te lo ordena!
¡Cede el paso a Cristo, tú, príncipe de los asesinos!
¡Eres culpable ante Dios Omnipotente, culpable ante Su Hijo, culpable ante
toda la raza humana!
¡Es el Señor quien te expulsa. Él, que vendrá a juzgar a los vivos y a los
muertos y al mundo por el fuego!»

Regan se incorpora un momento, ante una aparición del demonio Pazuzu.
Mientras Merrin se arrodilla junto a la cama, Karras se acerca arrastrándose y
cubre a Regan con una manta. Regan tiembla y se acurruca debajo de ella.

MERRIN (a Karras)
¿Está cansado?



(Damien asiente con la cabeza)
Descansemos un poco, antes de volver a empezar...

Merrin y Karras, agotados, están sentados en el pasillo, delante del dormitorio.

MERRIN

Discúlpeme, Damien.

Merrin se dirige al cuarto de baño, se saca del bolsiflo una cajita de píldoras, extrae
una tableta de nitroglicerina y se la pone debajo de la lengua. Karras vuelve solo
al dormitorio y se horroriza al ver, por un instante, una aparición de su madre,
sentada en la cama en vez de Regan. La aparición se desvanece.

Karras se sienta junto a Regan y se sobresalta al oír la voz de su madre.

REGAN/MADRE DE KARRAS

Dimmy, ¿por qué me hiciste esto? Por favor, Dimmy. Tengo miedo.

KARRAS (enérgico) 
Tú no eres mi madre.

REGAN/MADRE DE KARRAS

¡Dimmy, por favor!

Merrin se ha reunido con Karras, que aplica un estetoscopio al pecho de Regan.
Ésta yace inmóvil, respirando con dificultad.

MERRIN

¿Qué tiene?

KARRAS

El corazón.

MERRIN

¿Puede darle algo?

KARRAS

Caerá en coma.



Regan con la voz de la madre de Karras, pronuncia unas frases suplicantes en
griego.

KARRAS (frenético) 
¡Tú no eres mi madre!

MERRIN

No la escuche.

REGAN/MADRE DE KARRAS

¿Por qué, Dimmy?

Karras estalla en sollozos convulsos.

MERRIN

Damien.

REGAN/MADRE DE KARRAS

Dimmy, ¡por favor!

MERRIN (levantando la voz) 
¡Damien! ¡Sálgase!

Merrin conduce a Karras al pasillo, vuelve a entrar en la habitación y, después de
rociarla con agua bendita, se arrodilla junto a la cama de Regan.

MERRIN

«Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea Tu Nombre...»

En la planta baja, Karras está sentado, rumiando, cuando entra Chris.

CHRIS

¿Se ha terminado?

Karras niega moviendo la cabeza.

CHRIS

¿Va a morir Regan?

KARRAS (enérgicamente) 



No.

Se levanta y empieza a subir la escalera, resueltamente, mientras Chris, que ha
oído el timbre de la puerta, va a abrir a Kinderman. Cuando Karras vuelve a entrar
en la habitación de Regan, ve a Merrin tendido de bruces en el suelo, al otro lado
de la cama. Regan chilla y ríe entre dientes. Karras se precipita junto a Merrin, se
arrodilla y le levanta la cabeza. Le toma el pulso, trata frenéticamente de
reanimarlo, dándole palmadas en el pecho, pero deja de hacerlo al darse cuenta de
que Merrin está muerto. Oye una risita y se vuelve a Regan, a la que sacude y
arroja al suelo; está a punto de estrangularla en su acceso de furor.

KARRAS

¡Hijo de perra! ¡Intenta conmigo! ¡Entra en mí! ¡Inténtalo, maldito!
¡Inténtalo!

En las facciones demoníacas de Regan se advierte una lucha formidable. La niña
chilla, mientras el cuerpo de Karras experimenta unas violentas sacudidas, como
zarandeado por una fuerza interior y extraña, que lo impulsa hacia Regan, para
estrangularla. Pero Karras disputa a esta fuerza el dominio de su cuerpo, y vence,
empujándolo hacia la ventana.

KARRAS

¡No!

Lanzando este último grito angustiado, Karras salta por la ventana. Su grito es
seguido inmediatamente por unos sollozos y gemidos angustiados, emitidos, sin
duda, por una niña normal.

REGAN

¡Mamá... mamá...! 
(sollozando) 
¡Mamá... mamá...!

Chris entra corriendo y se detiene un instante, para asegurarse de que se trata
verdaderamente de Regan. La sigue Kinderman.

CHRIS

¡Rags!

Corre hacia su hija, acurrucada en el suelo. Se inclina sobre Regan, acunándola y



llorando, con nervioso alivio, mientras Kinderman observa.

Una multitud se agrupa en el lugar del accidente. Su atención se centra en un
hombre que yace, retorcido y encogido, sobre un charco de sangre, en la acera, al
pie de la escalera y debajo de la ventana de Regan. Es Karras.

UN MIRÓN

¡Alguien se ha caído por la escalera!

El padre Dyer se ha abierto paso, entre la multitud y está arrodillado al lado de
Karras. Conteniendo las lágrimas, coge la muñeca de Karras y se inclina para
murmurarle al oído.

DYER

¿Quieres confesarte? ¿Te arrepientes...? 
(su voz se quiebra)
¿Te arrepientes de haber ofendido a Dios con todos los pecados de tu vida
pasada?
(se interrumpe un momento, antes de pronunciar las últimas palabras
rituales)
Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

Mientras una sirena anuncia la llegada de una ambulancia, Dyer llora
desconsoladamente.

Un día brillante y soleado, Sharon y Chris están empaquetando los últimos
artículos antes de abandonar la casa de Prospect Street.

SHARON

¿Qué hago con esto?

CHRIS

¿Qué es?

SHARON

El fonógrafo.

CHRIS



Guárdalo.

Sharon lo mete en una de las grandes cajas de cartón tiradas por allí.

SHARON

Ya está todo.

CHRIS (cariñosamente) 
Te echaré de menos.

SHARON (con igual calor) 
También yo.

CHRIS

¿Seguro que no quieres cambiar de idea?

SHARON (niega moviendo la cabeza)
 Encontré esto en su habitación.
(entrega a CHRIS la medalla y la cadena de Karras)
Tienes qué darte prisa...

Chris y Sharon se abrazan afectuosamente. Unos minutos más tarde, Chris, y
después Regan, atraviesan el umbral por última vez. Chris vuelve a ser la de antes;
en cambio, Regan no se ha recuperado aún del todo. Está pálida y se advierten
señales de contusiones en su cara. Mientras bajan la escalera, se encuentran con
el padre Dyer, que viene a despedirse de ellas.

CHRIS

Vamos, Regan, cariño. Tenemos que marcharnos.
(aparte, a Dyer)
No recuerda nada en absoluto.

DYER

Es mejor así.

REGAN (alcanzándoles) 
Ya estoy.

CHRIS

Muy bien. Querida, te presento al padre Dyer.



REGAN

Hola, padre.

DYER

Hola.

KARL

Todo listo, señora.

CHRIS

Adiós, padre.

DYER

Adiós.

CHRIS

Lo llamaré por teléfono.

Regan ha estado observando el alzacuello del padre Dyer, como si recordase
vagamente algo. De pronto, de una manera impulsiva, le hace bajar la cabeza y le
besa en la mejilla. Echa a correr hacia el coche que espera; parece algo confusa por
su propia e inesperada acción.

DYER (conmovido) 
Adiós. 

CHRIS

Adiós, padre.

DYER

Espero que volvamos a vernos.

CHRIS

También yo lo espero, padre.

Chris sigue a Regan, sube al coche, y éste arranca. Después se detiene. Chris baja
el cristal de su ventanilla y se asoma.

CHRIS

¡Padre Dyer! He pensado que, tal vez, le gustaría conservar esto.



Le entregala cadena y la medalla que acaba de darle Sharon y que pertenecieron
a Karras. El coche arranca y no tarda en perderse entre el tráfico. Dyer camina
lentamente hasta lo alto de la escalera del lado de la casa. Mira hacia abajo, con
tristeza. Después, se aleja para volver a la vida.
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